Σπύρος Δαρσινός
Ήθελε να γίνει χαρτογράφος, μέχρι που διαπίστωσε (αργά) πως η Γη είχε ήδη χαρτογραφηθεί. Από σπόντα στο Γυμνάσιο, την είδε δημοσιογράφος. Για 16 χρόνια πήρε σβάρνα τα γήπεδα της Ελλάδας και της Ευρώπης, για χάρη της μοναχοκόρης της προσφυγιάς. Την είδε πρωταθλήτρια το ’18. Έχοντας γαληνέψει πλέον, αποφάσισε να τα βροντήξει όλα και να πάρει τους δρόμους για το αστυνομικό ρεπορτάζ. Στον ελεύθερο χρόνο του, καταγγέλλει ιταλικά εστιατόρια που δεν σερβίρουν φρέσκα μακαρόνια.