Μια ηλιόλουστη Κυριακή τον περασμένο Ιούλιο, ο Clark Rockefeller άφησε τα υπέροχα καταλύματα του στο αξιοσέβαστο Algonquin Club της Βοστόνης, το ίδρυμα των κυρίων που ιδρύθηκε το 1886. Φορούσε khaki παντελόνι και ένα μπλε πουκάμισο Lacoste, είχε στους ώμους του την επτάχρονη κόρη του, Reigh Storrow Mills Boss, την οποία φώναζε Snooks. Βημάτιζε προς το πάρκο Boston Common, όπου θα έπαιρναν μια από τις βάρκες σε σχήμα κύκνου για μια βόλτα στη λίμνη του Δημόσιου Κήπου.

«Καλημέρα, κύριε Rockfeller», τον χαιρετούσαν οι περαστικοί, καθώς ήταν πολύ γνωστός στη συγκεκριμένη γειτονιά του Beacon Hill. Είχε ζήσει εδώ για ενάμιση χρόνο σε ένα τετραώροφο αρχοντικό αξίας 2,7 εκατομμυρίων δολαρίων, καλυμμένο με κισσούς, σε έναν από τους καλύτερους δρόμους της πόλης.

Αυτό συνέβαινε πριν η σύζυγός του, Sandra, τον εγκαταλείψει και τον σύρει σε ένα ταπεινωτικό διαζύγιο, παίρνοντας όχι μόνο το σπίτι στη Βοστόνη αλλά και το δεύτερο σπίτι τους, στο Νιου Χάμσαϊρ. Επιπλέον, κέρδισε την επιμέλεια της κόρης τους, παίρνοντάς τη μαζί της στο Λονδίνο και περιορίζοντάς τον σε τρεις οκτάωρες επισκέψεις το χρόνο, παρέα με έναν κοινωνικό λειτουργό, ο οποίος κολλούσε εκείνο το πρωί σαν ένας τρίτος τροχός.

Παρόλα αυτά, ήταν ακόμα ο Clark Rockefeller. Στα 47 του, είχε ακόμα το όνομά του, την εξυπνάδα του, μια εξαιρετική συλλογή έργων τέχνης, στενούς φίλους σε υψηλές θέσεις και ήταν μέλος αυστηρών members club της Ανατολικής Ακτής, όπου μπορούσε να κοιμηθεί και να τρώει τα γεύματά του, αφού προ πολλού είχε αποφασίσει ότι τα ξενοδοχεία και τα εστιατόρια ήταν για την μπουρζουαζία. Είχε επίσης διακανονισμό διαζυγίου 800.000 δολαρίων, τουλάχιστον 300.000 δολάρια από αυτά είχε μετατρέψει σε χρυσά νομίσματα των ΗΠΑ, κρατώντας τα υπόλοιπα σε μετρητά. Και τώρα είχε ξανά μαζί του την αγαπημένη του κόρη, για μια ευτυχισμένη μέρα μαζί.

Καθώς πλησίαζαν την Marlborough Street, τη δεντρόφυτη λεωφόρο στην οποία ο Edward Kennedy έχει σπίτι, μια μαύρη SUV λιμουζίνα κινούταν κοντά στο κράσπεδο. Ο Rockfeller είχε πει στον οδηγό ότι εκείνος και η Snooks θα είχαν ένα ραντεβού για γεύμα στο Newport του Rhode Island, με τον γιο ενός γερουσιαστή και ότι ίσως χρειαζόταν βοήθεια για να απαλλαγεί από έναν «προσκολλημένο» σε εκείνον τύπο (τον διορισμένο από το δικαστήριο κοινωνικό λειτουργό), ο οποίος μπορεί να προσπαθούσε να μπει στη λιμουζίνα.

Έχοντας διαβεβαιώσει τον Rockefeller ότι κανείς δεν θα έμπαινε στο αυτοκίνητο χωρίς τη συγκατάθεσή του – η ενοικίαση, άλλωστε, κόστιζε 3.000 $ – ο οδηγός δεν εξεπλάγη, καθώς κοίταξε στον καθρέφτη του, όταν είδε τον Rockefeller με τη Snooks στους ώμους του και έναν τύπο ακριβώς πίσω τους.

Μέσα σε λίγα λεπτά, σύμφωνα με το κατηγορητήριο του Rockfeller, είπε στον οδηγό να κάνει στην άκρη. Στη συνέχεια, σταμάτησε ένα ταξί, εξηγώντας στον οδηγό λιμουζίνας ότι ήθελε να πάει την κόρη του στο Γενικό Νοσοκομείο της Μασαχουσέτης για να βεβαιωθεί ότι ένα χτύπημα στο κεφάλι της δεν ήταν σοβαρό. Έδωσε εντολή στον οδηγό λιμουζίνας να τον περιμένει σε ένα κοντινό πάρκινγκ. Ο οδηγός έκανε ό,τι του είπε, και περίμενε περίπου δύο ώρες, αλλά ο πελάτης των $3.000 δεν εμφανίστηκε ποτέ.

Εν τω μεταξύ, ο Rockfeller είχε πάρει το ταξί για το Boston Sailing Center, όπου τον περίμενε μια από τις πολλές φίλες του. Είχε συμφωνήσει να τον οδηγήσει στη Νέα Υόρκη με το λευκό της Lexus για 500 δολάρια. «Βιάσου!», την παρακάλεσε ο Rockfeller, λέγοντας ότι αυτός και η Snooks έπρεπε να προλάβουν ένα τρένο που θα τους πήγαινε στην καθέλκυση ενός πλοίο στο Long Island μέχρι τις οκτώ το απόγευμα.

Λίγο αφότου έφτασαν στο Μανχάταν, κόλλησαν στην κίνηση κοντά στο Σταθμό Τρένων. Αστραπιαία, ο Rockfeller άρπαξε την κόρη του, πέταξε έναν φάκελο γεμάτο μετρητά στο μπροστινό κάθισμα και εξαφανίστηκε χωρίς καν να πει «αντίο»». Τότε άρχισε να χτυπάει το κινητό της γυναίκας. Ήταν μια φίλη που ρώτησε αν είχε δει το Amber Alert σχετικά με την απαγωγή της κόρης του από τον Clark Rockefeller.

Τότε ήταν που συνειδητοποίησε ότι είχε εξαπατηθεί παρέχοντας τα μέσα μεταφοράς για αυτό που ο εισαγγελέας της Βοστόνης αργότερα θα περιέγραφε ως απαγωγή ανηλίκου από κηδεμόνα. (Ο Rockfeller έχει επίσης κατηγορηθεί για λεκτική και φυσική επίθεση υπό την απειλή θανατηφόρου όπλου και για παροχή ψευδών στοιχείων στην αστυνομία).

Πίσω στη Βοστόνη, σε μια σουίτα στο ξενοδοχείο Four Seasons, η πρώην σύζυγος του Rockfeller, Sandra Boss – απόφοιτος του Harvard Business School που κερδίζει περίπου 1,4 εκατ. δολάρια ετησίως ως ανώτερος συνεργάτης στη McKinsey & Company, την παγκόσμια εταιρεία συμβούλων διαχείρισης – ενημερώθηκε ότι ο πρώην σύζυγός της είχε εξαφανιστεί με την κόρη τους. Την ίδια στιγμή, η αστυνομία της Βοστόνης εισήγαγε το όνομα του Rockfeller στις εθνικές βάσεις δεδομένων και δεν έβρισκε τίποτα.

«Μπορείτε σας παρακαλώ να μας δώσετε τον αριθμό της άδειας οδήγησής του;» ρώτησε ένας αξιωματικός την Boss.

Εκείνη απάντησε ότι ο Rockfeller δεν είχε άδεια οδήγησης.

«Γνωρίζετε αν έχει αριθμό κοινωνικής ασφάλισης;».

«Όχι».

«Είναι στις φορολογικές σας δηλώσεις;»

«Όχι».

Οι πιστωτικές του κάρτες ήταν στο όνομά της. Ο αριθμός του κινητού του ήταν στο όνομα ενός φίλου του. Σε κάθε ερώτηση των ερευνητών σχετικά με τα έγγραφα ταυτότητας του πρώην συζύγου της, η Boss απάντησε αρνητικά. Δεν είχε κανένα απολύτως στοιχείο ταυτότητας.

24 ώρες μετά την εξαφάνισή του, την περίεργη υπόθεση του Clark Rockfeller χειριζόταν η Noreen Gleason, μια σκληρή, ξανθιά, με 17 χρόνια υπηρεσίας, ειδική πράκτορας του FBI. Το πρώτο της τηλεφώνημα ήταν στην οικογένεια Rockfeller, θυμάται. «Μου είπαν, “Σε καμία περίπτωση δεν υπάρχει συγγένεια. Δεν είμαστε συνδεδεμένοι».

Ωστόσο, πολλοί άλλοι άνθρωποι τον είχαν ακούσει. Για πέντε ημέρες η Gleason και μια στρατιά πρακτόρων του FBI και αστυνομικοί στις Ηνωμένες Πολιτείες και στο εξωτερικό βγήκαν στους δρόμους. Όπως ο οδηγός λιμουζίνας και η φίλη του Rockfeller που τους ξεγέλασε για να τον οδηγήσουν στη Νέα Υόρκη, οι αρχές σύντομα συνειδητοποίησαν την πλεκτάνη που είχε στήσει.

Πριν από την εξαιρετικά καλά σχεδιασμένη πράξη εξαφάνισης, ο Rockfeller είχε καταστρώσει ένα εξίσου περίτεχνο σχέδιο διαφυγής, λέγοντας σε πολλούς από τους εύπορους φίλους του τον προορισμό του, ο οποίος σε κάθε μια των περιπτώσεων ήταν διαφορετικός.

Σε έναν είπε πως θα ταξίδευε στο Περού- ενημέρωσε άλλους ότι θα πήγαινε στην Αλάσκα, στα Τερκς και Κάικος, στις Μπαχάμες. «Ήταν συναρπαστικό», λέει η Gleason. «Ξεκινούσαμε να ακολουθούμε μια λεωφόρο, ένα μονοπάτι, και φτάναμε στο τέλος της και δεν υπήρχε τίποτα».

Αναξιόπιστες πληροφορίες έφταναν από κάθε γωνιά του πλανήτη πριν αποκαλυφθεί τελικά η πραγματική ταυτότητα του φυγά, εν μέρει από ένα ποτήρι κρασί. Το βράδυ πριν από τη φυγή του Rockfeller, ο ίδιος είχε πιει ένα ποτήρι κρασί στο σπίτι ενός φίλου του. Όταν οι ερευνητές έφτασαν εκεί την επομένη, ο φίλος δεν είχε ακόμα πλύνει το ποτήρι, οπότε πήραν δακτυλικά αποτυπώματα και τα έστειλαν στο εργαστήριο του FBI στο Κουάντικο της Βιρτζίνια.

Ποιος Rockfeller;

Ενώ τα αποτυπώματα του φερόμενου ως απαγωγέα αναλύονταν, το FBI, με την ελπίδα ότι κάποιος θα τον αναγνώριζε, δημοσίευσε φωτογραφίες στα Μέσα Μαζικής Ενημέρωσης και σύντομα άρχισε να αναδύονται πολλές ζωές με κοινό χαρακτηριστικό τις προσεκτικά κατασκευασμένες ταυτότητες. Κάποιοι τον γνώριζαν ως Chris Gerhart, φοιτητή κινηματογράφου του Πανεπιστημίου του Ουισκόνσιν.

Άλλοι είπαν ότι ήταν ο Christopher Chichester, απόγονος της βρετανικής βασιλικής οικογένειας, ο οποίος είχε γοητεύσει τους κατοίκους ενός πλούσιου προαστίου του Λος Άντζελες τη δεκαετία του 1980, μόνο για να εξαφανιστεί αφού αναζητούνταν για ανάκριση σχετικά με την εξαφάνιση ενός ζευγαριού από την Καλιφόρνια και την πιθανή δολοφονία τους.

Άλλοι πάλι τον θυμόντουσαν ως Christopher C. Crowe, τηλεοπτικό παραγωγό, ο οποίος είχε εργαστεί για τουλάχιστον τρεις επενδυτικές εταιρείες της Wall Street στα τέλη της δεκαετίας του 1980 πριν εξαφανιστεί ξαφνικά.

Πολλοί τον γνώριζαν ως Clark Rockefeller, έναν καλλιεργημένο Βοστονέζο, γόνο της θρυλικής δυναστείας, στους φίλους του οποίου συγκαταλέγονταν σημαντικοί καλλιτέχνες, συγγραφείς, παραγωγοί, γιατροί, χρηματοδότες και μέλη ιδιωτικών λεσχών κύρους.

«Τώρα, σκεφτόμαστε ότι έχουμε να κάνουμε με ένα άτομο που μπορεί να έχει διαπράξει δύο ανθρωποκτονίες», λέει η Gleason. «Παρακολουθούμε αυτό το άτομο εδώ και μια εβδομάδα και πραγματικά δεν ξέρουμε ποιος είναι. Στατιστικά μιλώντας, οι γονικές απαγωγές μπορεί να εξελιχθούν πολύ άσχημα.

Πολλές φορές οι άνθρωποι λένε: “Αν δεν μπορώ να τo έχω εγώ, δεν πρόκειται να τo έχει ούτε εκείνη”. Έχουμε δει ξανά και ξανά ότι το άτομο που έχει απαγάγει το παιδί θα σκοτώσει τον εαυτό του και το παιδί. Δεν θέλετε να φτάσετε στο σημείο να ξέρει ότι τον πιάσανε και ότι το έχει στην κατοχή του, γιατί τότε είναι που το παιχνίδι θα τελειώσει».

Όταν ήρθαν τα αποτελέσματα από το εργαστήριο αποτυπωμάτων, ένα πράγμα έγινε σαφές: ο φερόμενος ως απαγωγέας δεν ήταν Rockfeller. Ήταν ο Christian Karl Gerhartsreiter, ένας 47χρονος Γερμανός μετανάστης που είχε έρθει στην Αμερική ως φοιτητής το 1978 και ο οποίος είχε μεταμορφωθεί σε μια περίπλοκη προσωπικότητα που ο εισαγγελέας της Βοστόνης θα αποκαλούσε “τη μεγαλύτερη απάτη που έχω δει στην επαγγελματική μου καριέρα”.

Η επανεφεύρεση του εαυτού του

Μόλις η φυγή του Rockfeller έγινε πρωτοσέλιδο, οι δημοσιογράφοι συμμετείχαν στο ανθρωποκυνηγητό για να ανακαλύψουν ποιος ήταν ο ύποπτος και πού είχε πάει. Τα ίχνη του ξεκίνησαν από το Μπέργκεν της Γερμανίας, μια μικρή πόλη-θέρετρο στις Βαυαρικές Άλπεις, όπου ο Gerhartsreiter μεγάλωσε ως απροσάρμοστος και όπου κανείς δεν είχε ακούσει νέα του εδώ και 30 χρόνια.

Ήταν ένα αγόρι κοντό, αδύνατο, που κινούταν εμμονικά στα όρια της φαντασίας του, του οποίου ο πατέρας ήταν ελαιοχρωματιστής και ερασιτέχνης καλλιτέχνης και η μητέρα του ήταν μοδίστρα. «Ήταν σαν τον Batman… πάντα έμπαινε σε διαφορετικούς ρόλους», δήλωσε ένας φίλος της οικογένειας στην Jessica Van Sack της Boston Herald. «Όπως και ο πατέρας του, ήταν καλλιτέχνης. Και είχε πάντα τρελές ιδέες».

Σε ένα ταξίδι με τρένο, συνάντησε και γοήτευσε μια οικογένεια από την Αμερική, η οποία του είπε ότι αν βρεθεί ποτέ στις Ηνωμένες Πολιτείες θα πρέπει να τους αναζητήσει. Αναζητώντας μια νέα αρχή σε μια νέα χώρα, έφτασε απροειδοποίητα στο κατώφλι της οικογένειας στο Meriden του Κονέκτικατ, το 1978.

Αφού έζησε μαζί τους για μικρό χρονικό διάστημα, δημοσίευσε αγγελία στην τοπική εφημερίδα στην οποία αναζητούσε κατάλυμα και τελικά κατέληξε στην οικογένεια Savio στην κοντινή πόλη Berlin.

«Είπε ότι ήταν στο πρόγραμμα ανταλλαγής μαθητών και ότι επρόκειτο να τελειώσει το λύκειο στις ΗΠΑ», λέει ο μεγαλύτερος γιος της οικογένειας, ο Edward Savio, ο οποίος σήμερα είναι σεναριογράφος και μυθιστοριογράφος με έδρα το Σαν Φρανσίσκο.

Στο σπίτι των Savio και στο Λύκειο του Berlin, ο Christopher Gerharts Reiter, όπως αποκαλούσε τον εαυτό του τότε, ξεκίνησε μια διαδικασία επανεφεύρεσης. Εξασκούσε τα αγγλικά του και καλλιεργούσε την εμφάνισή του – στενά ευρωπαϊκά ρούχα, μακριά μαλλιά, λευκά γυαλιά ηλίου. «Είπε ότι ο πατέρας του ήταν βιομήχανος», λέει ο Savio, «και είχε σχέση με τη Mercedes».

«Τον γοήτευε η τηλεοπτική σειρά Gilligan’s Island, ειδικά ο χαρακτήρας του Thurston Howell III», λέει ο αναπληρωτής επιθεωρητής της αστυνομίας της Βοστόνης Thomas Lee, αναφερόμενος στον χαρακτήρα που υποδύεται ο Jim Backus, ένας εκατομμυριούχος που φοράει φουλάρια και είναι μέλος της ελίτ, ο οποίος είναι τόσο πλούσιος που θα πάρει δεκάδες χιλιάδες δολάρια σε μετρητά και πολλές αλλαξιές ρούχων για ένα ταξίδι τριών ωρών.

Ο επιθεωρητής στενάζει. «Δεν θα το έβγαζα από το μυαλό μου», λέει για τη γοητεία του Γερμανού μαθητή με τον πλούσιο χαρακτήρα. «Μιμήθηκε μέχρι και τον τρόπο ομιλίας του».

Ο Chris κοιμόταν στον καναπέ του Savio και κάθε μέρα όταν ξυπνούσε περίμενε να του ετοιμάσουν το πρωινό του και να του πλύνουν τα ρούχα. «Έκανε σαφές ότι η ζωή εκεί ήταν κατά πολύ κατώτερή του», λέει ο Savio. Η σταγόνα που ξεχείλισε το ποτήρι ήρθε ένα χειμωνιάτικο απόγευμα, όταν αρνήθηκε να σηκωθεί από τον καναπέ για να ξεκλειδώσει την πόρτα για τη μικρή αδελφή του Edward. «Τον πετάξαμε έξω», λέει ο Savio.

Ζώντας ως Chris Kenneth Gerhart

Άλλαξε το όνομά του. «Είχε γίνει Chris Kenneth Gerhart μέχρι τη στιγμή που μας άφησε», λέει ο Savio. Σύντομα βρέθηκε στο Πανεπιστήμιο του Ουισκόνσιν, στην πανεπιστημιούπολη του Μιλγουόκι, όπου σπούδασε κινηματογράφο και όπου, όπως είπε στους Savio σε ένα τηλεφώνημα, σκόπευε να ψηφίσει τον Ronald Reagan στις προεδρικές εκλογές του 1980. «Μα δεν είσαι Αμερικανός πολίτης!» αναφώνησε ένας από αυτούς. Κανένα πρόβλημα, είπε- σύντομα θα έπαιρνε πράσινη κάρτα και θα γινόταν νόμιμος κάτοικος.

«Ήμασταν μαζί σε μια τάξη, μελετώντας film noir» θυμάται ο Todd Lassa, διευθυντής πλέον του site Motor Trend, ο οποίος ήταν μάρτυρας στον fast food γάμο του Chris Gerhart στο δικαστήριο, το 1981, τότε που ήταν και οι δύο φοιτητές. Η νύφη ήταν μια γυναίκα που ο Gerhart δεν γνώριζε καλά και χώρισαν αμέσως μετά την έκδοση της πράσινης κάρτας του.

Αρκετές εβδομάδες μετά το γάμο, σταμάτησε να πηγαίνει στα μαθήματά του. Σύντομα ο παλιός του φίλος Edward Savio, που ζούσε στο Λος Άντζελες, δέχτηκε ένα τηλεφώνημα από τον μετανάστη που η οικογένειά του είχε διώξει από το σπίτι τους. Μόλις είχε φτάσει στο Λος Άντζελες, είπε, και ήθελε να πει ένα γεια. Θα ασχολούνταν με τον κινηματογράφο.

Rockefeller NOW AND THEN

Η ζωή του ως Christopher Chichester

Έχοντας τελειοποιήσει τα αγγλικά του, ο νεαρός που πλέον αποκαλούσε τον εαυτό του Christopher Chichester -το όνομα είχε κλαπεί, σύμφωνα με τον Savio, από έναν από τους καθηγητές του στο Λύκειο του Βερολίνου, την Joan Chichester – ήταν έτοιμος να λανσάρει την πιο εντυπωσιακή του ταυτότητα μέχρι σήμερα, όχι στο Λος Άντζελες, όπου υπάρχει ένας ποζεράς σε κάθε γωνία, αλλά 18 μίλια ανατολικότερα, στο πλούσιο προάστιο του Σαν Μαρίνο.

Έγινε τακτικός θαμώνας στις τοπικές επιχειρηματικές και κοινωνικές λέσχες, όπου σερβίρονταν δωρεάν γεύματα στα μέλη- στις εξέχουσες εκκλησίες, όπου εύκολα γίνονταν γάμοι με πλούσιους μπουφέδες- και στις βιβλιοθήκες, όπου μπορούσε να χαζεύει για ώρες και να βελτιώνει το μυαλό του.

Σύντομα, με τα ακριβά ρούχα του, τους άψογους τρόπους του και την αριστοκρατική προφορά του, περιτριγύριζε τις ηλικιωμένες χήρες της πόλης, απολαμβάνοντας τα μεγάλα σπίτια τους και τον πολυτελή τρόπο ζωής τους.

He flashed an oversize calling card, embossed with what he claimed was the Chichester family crest—a heron, its wings spread, with an eel in its beak—and the family motto, “Firm en foi,” meaning firm in faith. The card read, “Christopher Chichester, XIII Bt [for 13th baronet], San Marino, CA.”

Επιδείκνυε την υπερμεγέθη επαγγελματική του κάρτα, με ανάγλυφο αυτό που ισχυρίστηκε ότι ήταν το οικόσημο της οικογένειας των Chichester -ένας ερωδιός με ανοιχτά φτερά και ένα χέλι στο ράμφος του – και το οικογενειακό μότο «Firm en foi», που σημαίνει σταθερή πίστη. Η κάρτα έγραφε: «Christopher Chichester, XIII Bt [13ος βαρόνος], San Marino, CA».

«Έλεγε ότι ήταν από τα βασιλικά μέλη της Αγγλίας», θυμάται ο κομμωτής του Σαν Μαρίνο, Jann Eldnor, ο οποίος έκοβε τα μαλλιά του Chichester κάθε δύο εβδομάδες. «Παρόλο που ήταν μόλις στα 20 του, συμπεριφερόταν σαν να ήταν 40 ετών. Κάθε φορά που συναντούσε μια κυρία, έπαιρνε το χέρι της και το φιλούσε».

Ο Chichester χρησιμοποίησε τη γοητεία του όχι μόνο στις γυναίκες αλλά και στους άνδρες. Μπορούσε να μιλήσει για τα πάντα, λέει ο Eldnor -επιχειρήσεις, πολιτική, κοινωνία, βασιλική οικογένεια, ειδικά για τη βασιλική οικογένεια, επειδή, όπως έλεγε, καταγόταν από τη βρετανική βασιλική οικογένεια, και συγκεκριμένα από τον λόρδο Mountbatten, τον Βρετανό αξιωματικό του ναυτικού και τελευταίο Βρετανό αντιβασιλέα της Ινδίας.

«Με εντυπωσίασε!» λέει ένας παλιός κάτοικος. «Νόμιζα ότι ήταν πολύ σημαντικός!» λέει ένας άλλος. «Μας είπε ότι ήταν απόγονος του Sir Francis Chichester, ο οποίος έκανε με το ιστιοφόρο του, το Gipsy Moth, τον γύρο του κόσμου», θυμάται μια γυναίκα.

«Και όλοι σκεφτόμασταν,”αυτό είναι συναρπαστικό – έχει διαπιστευτήρια!”. Μια μέρα μου έφερε μια εφημερίδα από μια γειτονική κοινότητα – όχι από το Σαν Μαρίνο. Ο τίτλος αφορούσε τον Sir Francis Chichester, μαζί με μια φωτογραφία του και το Gipsy Moth, και η ιστορία ανέφερε ότι ο νεαρός Christopher Chichester, απίστευτο, “ζούσε στην περιοχή μας!”» συνέχισε η γυναίκα. «Τώρα αναρωτιέμαι μήπως το είχε “κατασκευάσει” με κάποιο τρόπο».

«Πρόκειται για μια μικρή πόλη όπου οι άνθρωποι προσφέρουν εθελοντική εργασία, και κατά τη διάρκεια αυτής της διαδικασίας, γνώρισε ανθρώπους, και οι άνθρωποι είχαν κόρες, και οι κόρες τους εργάζονταν εθελοντικά», λέει ένας άλλος κάτοικος, ο Wray Cornwell. «Ήταν συνεχώς πολύ προσεκτικός».

Σύντομα έγινε Ροταριανός και μέλος του City Club, ο αγαπημένος των πατέρων της πόλης και των συζύγων και των θυγατέρων τους, συμπεριλαμβανομένης της Carol Campbell, η οποία δέχτηκε να βγει μαζί του. Με έκπληξη διαπίστωσε ότι ο αξιοσέβαστος ανιψιός του λόρδου Mountbatten οδηγούσε ένα «σπαστικό» μαυρισμένο Datsun, το εσωτερικό του οποίου ήταν εντελώς γεμάτο με κίτρινα Post-It σημειώματα «για τον εαυτό του».

Το ραντεβού δεν εξελίχθηκε όπως θα ήθελε, με τον Chichester να μιλάει για τον εαυτό του σε όλη τη διαδρομή. «Σαν να ήταν από γενιά αριστοκρατών, ο δεύτερος δούκας από κάτι… ένας παραγωγός ταινιών…», θυμάται η Campbell. «Γύρισα σπίτι και είπα, “Μαμά, αυτός ο τύπος λέει ψέματα! Είναι ανατριχιαστικός!”».

Οι περισσότεροι ντόπιοι, ωστόσο, ήταν εντελώς ενθουσιασμένοι μαζί του. Του έδωσαν ακόμη και τη δική του τηλεοπτική εκπομπή, Inside San Marino. «Ήταν στο δημοτικό κανάλι, στο Κανάλι 3», λέει η Peggy Ebright, η οποία τις συνεντεύξεις στην εκπομπή. Το συνεργείο αποτελούνταν από έναν έφηβο εικονολήπτη μερικής απασχόλησης και τον παραγωγό, Christopher Chichester.

«Μου είπε ότι ήταν φοιτητής στη σχολή κινηματογράφου του U.S.C.», θυμάται ο Ebright, ο οποίος εξακολουθεί να απορεί με το πώς ο Chichester κατάφερε να πείσει τους επιφανείς κατοίκους του San Marino – καθώς και προσωπικότητες του Λος Άντζελες, όπως ο τότε αρχηγός της αστυνομίας Daryl Gates – να καθίσουν για μια εκπομπή καλωδιακής τηλεόρασης που ελάχιστοι παρακολούθησαν ποτέ.

Εννέα μίλια κάτω από τον αυτοκινητόδρομο του San Marino βρίσκεται το Πανεπιστήμιο της Νότιας Καλιφόρνιας, με τη διάσημη σχολή κινηματογράφου. Εδώ, ο Christopher Chichester έγινε επίσης μια οικεία παρουσία.

«Φαινόταν ότι γνώριζε τους πάντες και τα πάντα στο U.S.C.», θυμάται η Dana Farrar, φοιτήτρια κινηματογράφου και δημοσιογραφίας εκείνη την εποχή. Αν και κανένα αρχείο δεν αναφέρει τον Chichester ως φοιτητή της σχολής κινηματογράφου, φαινόταν να έχει πάντα ένα σενάριο από τη βιβλιοθήκη της σχολής κάτω από τη μασχάλη του.

Η Farrar προσθέτει: «Συμπεριφερόταν σαν να ήταν βοηθός καθηγητή στην τάξη του Arthur Knight [ένα διάσημο μάθημα εισαγωγής στον κινηματογράφο, στο οποίο προσκεκλημένοι ομιλητές ήταν ο Alfred Hitchcock, ο Orson Welles και ο Clint Eastwood], όπου όλοι οι μεγάλοι αστέρες έρχονταν και έκαναν την πρεμιέρα των ταινιών τους για τους μαθητές».

Είπε ότι εργαζόταν για την απόκτηση M.F.A. στον κινηματογράφο και προσκάλεσε τη Dana Farrar και τους φίλους της σε ένα πάρτι του U.S.C. στο οποίο συμμετείχαν οι σκηνοθέτες Steven Spielberg, George Lucas, Robert Zemeckis και πολλοί αστέρες του Χόλιγουντ για να γιορτάσουν τα εγκαίνια του Marcia Lucas Post-Production Building, μιας υπερσύγχρονης multi-media εγκατάστασης.

Στο πάρτι γνώριζε τους πάντες, σύμφωνα με τη Farrar, η οποία μου δείχνει στιγμιότυπα του Chichester από εκείνη την εποχή, έναν αδύνατο bon vivant, φορώντας στενό παντελόνι και πουλόβερ με V-λαιμό, κοιτάζοντας σκεπτικά ένα ποτήρι κρασί σε μια φωτογραφία, παίρνοντας μια ζαλισμένη πόζα με τρία χάρτινα καπέλα γενεθλίων σε σχήμα κώνου στο κεφάλι του σε μια άλλη. Το πάθος του ήταν τα φιλμ νουάρ.

«Έλεγε, ‘Day-naaah, πρέπει να δεις το Double Indemnity μαζί μου! Είναι η καλύτερη ταινία!».

Και κάπου εδώ, η ταινία της ζωής του Christopher Chichester μετατρέπεται σε νουάρ.

Rockefeller YOUNG

Το Χειρότερο Σενάριο

«Αυτή η πόλη χωρίζεται σε τρεις ζώνες», λέει ο Jann Eldnor. «Το Super Marino, στο λόφο, με σπίτια από 5 εκατομμύρια δολάρια και πάνω- το San Marino, στη μέση, με καλά, μεγάλα σπίτια για γιατρούς και επαγγελματίες- και το Sub Marino, όπου τα σπίτια είναι φθηνότερα, για μηχανικούς, δασκάλους και άτομα με χαμηλότερο εισόδημα».

Ο Chichester ζούσε ακριβώς στο Sub Marino, χωρίς ενοίκιο σε μια ξενώνα πίσω από το κυρίως σπίτι της Ruth «Didi» Sohus, γνωστής σε όλους ως απομονωμένη αλκοολική.

Το δράμα ξεκίνησε όταν ο υιοθετημένος γιος της Didi, ο John, ένας σπασίκλας γύρω στα 20 που είχε μια χαμηλόβαθμη δουλειά στο τμήμα υπολογιστών του Jet Propulsion Laboratory στη γειτονική Pasadena, μετακόμισε με τη μητέρα του. Έφτασε με τη σύζυγό του, τη Λίντα, μια ζωηρή κοκκινομάλλα και επίδοξη καλλιτέχνιδα που εργαζόταν ως υπάλληλος στο βιβλιοπωλείο επιστημονικής φαντασίας Dangerous Visions.

«Ήταν ένα περίεργο ζευγάρι», μου είπε η Lili Hadsell, η οποία ήταν τότε στην αστυνομία του Σαν Μαρίνο. «Ήταν κοντός, με σγουρά μαλλιά και χαζός. Εκείνη ήταν ψηλή, μεγαλόσωμη, ελκυστική». Ο Jann Eldnor, ο οποίος γνώρισε καλά τον John όταν η Didi τον έφερνε για κούρεμα, προσθέτει: «Ήρθαν με τέσσερις γάτες και ένα άλογο».

Περισσότερα από 20 χρόνια αργότερα, αφού ο Clark Rockefeller φέρεται να απήγαγε την κόρη του, οι ερευνητές έπεσαν πάνω σε ένα εκπληκτικό βίντεο σχετικά με τα χρόνια που ζούσε στο Σαν Μαρίνο: ένα επεισόδιο της τηλεοπτικής σειράς Unsolved Mysteries του Ιουλίου 1995, με τίτλο «San Marino Bones», το οποίο ξεκινά με μια σκηνή με εργάτες να σκάβουν λάκκο για πισίνα. Ανακαλύπτουν τρεις πλαστικές σακούλες που περιέχουν ανθρώπινα σκελετικά υπολείμματα.

«Αμέσως, οι εικασίες στράφηκαν σε ένα ζευγάρι που εξαφανίστηκε από το σπίτι το 1985 … Ο John Sohus και η σύζυγός του, Linda», λέει ο ηθοποιός Robert Stack στο voice-over. «Αν και παντρεμένοι εδώ και δύο χρόνια, ο John και η Linda εξακολουθούσαν να ζουν με τη μητέρα του John, την Didi Sohus, αλκοολική κατά γενική ομολογία.

Ωστόσο, ο πιο ενδιαφέρων χαρακτήρας θα αποδεικνυόταν ένας μυστηριώδης νεαρός άνδρας με το όνομα Christopher Chichester». Καθώς ο Stack λέει τα παραπάνω λόγια, μια φωτογραφία ενός κομψού, με γυαλιστερό μάτι, νεαρού άνδρα που φοράει κοστούμι και γραβάτα γεμίζει την οθόνη.

Στις αρχές του 1985, σύμφωνα με την εκπομπή, ο John και η Linda είπαν σε φίλους τους ότι είχαν βρει μια σημαντική δουλειά σε ένα δορυφορικό πρόγραμμα της αμερικανικής κυβέρνησης. Αν και είχαν ορκιστεί να τηρούν το απόρρητο, η Linda άφησε να διαρρεύσει σε έναν φίλο της ότι και οι δύο έπρεπε να παρουσιαστούν αμέσως για υπηρεσία στη Νέα Υόρκη, αλλά ότι θα επέστρεφαν στο San Marino σε δύο εβδομάδες για να μαζέψουν τα πράγματά τους. Οκτώ εβδομάδες αργότερα, καθώς δεν είχε ακουστεί λέξη από αυτούς, η αδελφή της Linda τηλεφώνησε στον Didi Sohus για εξηγήσεις.

Το Unsolved Mysteries αναδημιούργησε μια σκηνή με τη Didi, με ροζ οικιακό παλτό, με ένα ποτό στο χέρι, να πιάνει το τηλέφωνο και να ψελλίζει μισοψιθυριστά: «Ο John και η Linda πήγαν στην Ευρώπη σε μια άκρως απόρρητη αποστολή! Για την κυβέρνηση». Είπε στην αστυνομία, με την οποία είχε επικοινωνήσει η οικογένεια της Linda, ότι είχε μια “πηγή”.

Η πηγή αυτή την ενημέρωνε για τον γιο και τη νύφη της, οι οποίοι, εκτός από δύο καρτ ποστάλ που υποτίθεται ότι ήταν από τη Linda και είχαν σφραγίδα «Paris, Lrance», δεν είχε ποτέ ξανά νέα τους. Ζώντας μήνες μετά την εξαφάνισή τους, η Didi Sohus υπέβαλε μια αναφορά εξαφάνισης για το ζευγάρι..

«Έφυγε κι αυτός», είπε στην αστυνομία. «Απλά εξαφανίστηκε!». Ο Robert Stack λέει στο τηλεοπτικό κοινό: «Σύμφωνα με την Didi, η μυστηριώδης επαφή δεν ήταν άλλη από τον ένοικο του ξενώνα της, τον Christopher Chichester. Ωστόσο, είχε μετακομίσει πρόσφατα, χωρίς να αφήσει νέα διεύθυνση».

Τα λείψανα αποκαλύφθηκαν τον Μάιο του 1994. Αμέσως προέκυψαν ερωτήματα σχετικά με τον Chichester, ο οποίος, σύμφωνα με έναν γείτονα, είχε δανειστεί από εκείνον ένα αλυσοπρίονο περίπου την εποχή που ο John και η Linda έφευγαν για τη Νέα Υόρκη, παρά το γεγονός, λέει ο Edward Savio, ότι «δεν είχε πάρει ποτέ στη ζωή του ένα γαμημένο εργαλείο».

Οι ερευνητές πήραν συνέντευξη από την Dana Larrar, η οποία θυμήθηκε την ημέρα που αποδέχθηκε την πρόσκληση του Chichester για ένα παιχνίδι Trivial Pursuit. Ολόκληρη η αυλή ήταν σκαμμένη. «Τι συμβαίνει στην αυλή, Chris;» ρώτησε. «Κάποια προβλήματα με τα υδραυλικά», απάντησε.

Μαζί με τα ανθρώπινα οστά, οι ερευνητές βρήκαν ένα φανελένιο πουκάμισο από και ένα τζιν, το συνηθισμένο ντύσιμο του John Sohus. (Χρησιμοποιώντας τη χημική ουσία λουμινόλη, εντόπισαν επίσης ίχνη αίματος στο πάτωμα του διαμερίσματος του Chichester). Αλλά τι γίνεται με τη Linda;

«Όταν ο John και η Linda επέστρεψαν στο σπίτι της Didi, ανακάλυψαν τον άνδρα στο πίσω μέρος, τον Christopher Chichester», λέει ο Jann Eldnor. «Και ο John άρχισε τώρα να βάζει τη μύτη του σε ό,τι έκανε ο Chichester. Βλέπει την κατάσταση της μητέρας του και σκέφτεται ότι αυτός ο Chichester ίσως παίρνει χρήματα από τη μητέρα του.

»Έτσι μπορεί να άρχισε να αμφισβητεί τον Chichester. Επίσης, ο Chichester είχε βάλει στο μάτι όλες τις κυρίες, νέες και μεγάλες. Οπότε αμέσως θα πρέπει να είχε βάλει στο μάτι τη γυναίκα του John, τη Linda. Ίσως η Linda να μην άργησε να αρχίσει να συμπαθεί τον τύπο. Και τότε ο John…».

«Οι αρχές θα ήθελαν να μιλήσουν με τον νεαρό άνδρα που είναι γνωστός ως Christopher Chichester», λέει ο Robert Stack στο τέλος του κομματιού για την υπόθεση. «Τώρα γνωρίζουν ότι το πραγματικό του όνομα είναι Christian Gerhart sreiter, με καταγωγή από τη Γερμανία».

Πριν διαφύγει από την πόλη, ο Chichester είχε πάει για ένα τελευταίο κούρεμα στον Jann. «Ένα μέλος της οικογένειας πέθανε στην Αγγλία και πρέπει να επιστρέψω και να φροντίσω το κτήμα», του είπε. Φόρτωσε ό, τι μπορούσε στο φορτηγάκι που ανήκε στο αγνοούμενο ζευγάρι και εξαφανίστηκε.

Στα τέλη του 1988, το φορτηγό εμφανίστηκε στο Greenwich του Connecticut. Ένας άντρας που αποκαλούσε τον εαυτό του Christopher Crowe είχε προσπαθήσει ανεπιτυχώς να το πουλήσει στον γιο ενός τοπικού δημοτικού συμβούλου. Κατά τη διάρκεια της έρευνάς τους, η αστυνομία ανακάλυψε ότι ο Christopher Chichester και ο Christopher Crowe ήταν ένα και το αυτό. Μέχρι να φτάσει, όμως, σε αυτό το συμπέρασμα, ο παράξενος νεαρός είχε εξαφανιστεί ξανά.

«Γεια σας, με λένε Christopher Crowe»

Στο Κονέκτικατ, ο Christopher Crowe στράφηκε για άλλη μια φορά σε ιδιωτικά κλαμπ και γυναίκες μεγαλύτερης ηλικίας. Στο Indian Harbour Yacht Club, στο Γκρίνουιτς, στο οποίο μπήκε «λες και του άνηκε ο χώρος», όπως είπε ένας αυτόπτης μάρτυρας στην The Boston Globe, χτύπησε φλέβα στο πρόσωπο κάποιου που εργαζόταν στην S. N. Phelps and Company, μια κορυφαία χρηματιστηριακή εταιρεία με έδρα το Greenwich.

Σύντομα ο νεαρός άνδρας κατάφερε να εξασφαλίσει μια συνέντευξη για δουλειά με τον γνωστό επιχειρηματία κεφαλαιούχο Stan Phelps, απόφοιτο του Πανεπιστημίου Yale και του Harvard Business School, ο οποίος είχε εκπαιδεύσει μεταξύ άλλων τον «βασιλιά των ομολόγων – σκουπιδιών (junk-bond)», Michael Milken. Ο Phelps προσέλαβε τον Crowe ως διάνοια στους υπολογιστές, σύμφωνα με έναν συνεργάτη του στην εταιρεία. (Ο Phelps δεν απάντησε σε πολλά αιτήματα για σχολιασμό).

«Αυτός ο τύπος, ο Christopher Crowe, έμοιαζε σαν να αξίζει ένα εκατομμύριο δολάρια», λέει ο υπάλληλος. «Ο τρόπος που ντυνόταν, ο τρόπος που πλάσαρε τον εαυτό του, ο αέρας του… Πάντα επέλεγε ραμμένα πουκάμισα – με το μονόγραμμά του, CCC, στην τσέπη – το αδιάβροχο Burberry. Είπε ότι ήταν παραγωγός από το Λος Άντζελες, που είχε κάνει όλα τα ριμέικ του Alfred Hitchcock. Αν πάτε 20 χρόνια πίσω, θα δείτε πως όντως υπήρχε ένας Christopher Crowe παραγωγός».

Αν και προσλήφθηκε για να εργαστεί σε υπολογιστές, ο Crowe βρισκόταν συχνά στην αίθουσα συναλλαγών, μιλώντας για τον Hitchcock ή, πιο συχνά, τον εαυτό του. Μιλούσε για τη μητέρα του και την αδερφή του στο Παρίσι και έδειχνε σε όλους φωτογραφίες από την έπαυλή του στην Prance.

Η δουλειά τελείωσε απότομα όταν κάποιος έλεγξε το ιστορικό του μέσω του αριθμού Κοινωνικής Ασφάλισης που είχε γράψει στην αίτησή του για εργασία. Σύμφωνα με πληροφορίες, ήταν ο αριθμός του David Berkowitz, γνωστού ως Son of Sam, του κατά συρροή δολοφόνου που είχε στοιχειώσει τους Νεοϋορκέζους τη δεκαετία του ’70. Ο Crowe απολύθηκε αμέσως.

Παρά το γεγονός ότι δεν είχε ούτε πτυχίο κολεγίου ούτε εμφανή εμπειρία, ο Crowe προσλήφθηκε στη συνέχεια για να διευθύνει ένα τμήμα στα γραφεία της Nikko Securities, στη Wall Street, με εκτιμώμενο ετήσιο μισθό 150.000$.

«Όλοι ήταν έκπληκτοι», λέει ο πρώην συνεργάτης του Phelps. «Δεν μπορούσαμε καν να φανταστούμε πώς βρήκε μια δουλειά που προφανώς δεν ήταν ικανός να διαχειριστεί».

Στο δελτίο τύπου της 13ης Ιουλίου 1987 σχετικά με την επέκταση της εταιρείας στην πώληση «ομολόγων υψηλής ποιότητας, ανταλλαγών και διανομής τίτλων» σε θεσμικούς επενδυτές αναφέρεται και το όνομα του Crowe. «Το τμήμα, με γραφεία στο World Pinancial Center, θα αποτελείται από πέντε πωλητές ομολόγων καθώς και από μια ομάδα έως και 15 αναλυτών. Ο Cristopher Crowe, ο οποίος στο παρελθόν διηύθυνε το Ίδρυμα Battenberg-Crowe-von-Wettin, θα ηγηθεί της προσπάθειας ως αντιπρόεδρος».

Ο Crowe, βέβαια, δεν εντυπωσίαζε την ομάδα που ηγούταν. «Ήταν προφανές ότι δεν είχε εμπειρία», λέει ένας. Σίγουρα ήξερε πώς να παίξει το ρόλο. Εκείνον τον καιρό ζούσε ως φιλοξενούμενος σε ένα κτήμα στο Γκρίνουιτς, αφού έλεγε, πως ανακαίνιζε το κεντρικό σπίτι. Ισχυρίστηκε επίσης ότι ήταν συγγενής με τον Mountbatten και τη γερμανική οικογένεια των Battenberg, η οποία, έλεγε, είχε μια συλλογή από Rolls-Royce και ιταλικά σπορ αυτοκίνητα. Σύμφωνα με έναν άλλο συνάδελφό του, «Κάθε ένδυμα, από τις παντόφλες του μέχρι τις πιτζάμες, είχε το διακριτικό CCC».

«Προσελήφθη ως διευθυντής πωλήσεων εταιρικών ομολόγων, αλλά δεν είχε πουλήσει ποτέ εταιρικό ομόλογο», λέει ο Richard Barnett, τον οποίο προσέλαβε ο ίδιος ο Crowe ως διευθυντή έρευνας εταιρικών ομολόγων της Nikko. «Δεν είχε ιδέα τι έκανε» πρόσθεσε.

Απολυμένος για άλλη μια φορά, ο Crowe βρήκε σύντομα μια άλλη υπεύθυνη θέση, στα γραφεία της διάσημης εταιρείας κινητών αξιών στο Μανχάταν, Kidder, Peabody and Co. Παράλληλα, οι αρχές του Connecticut τον αναζητούσαν, έχοντας λάβει τα έγγραφα για το χαμένο φορτηγό του John Sohus.

Πιθανώς ο Crowe ενημερώθηκε για τη συγκεκριμένη εξέλιξη και προτίμησε να παραιτηθεί από τη νέα του δουλειά λίγο μετά αφότου προσελήφθη, με το πρόσχημα ότι οι γονείς του έλειπαν κάπου στο Αφγανιστάν και έπρεπε να φύγει βιαστικά.

Όταν οι αρχές εντόπισαν τις εταιρείες για τις οποίες είχε εργαστεί, αλλά και τα ενοικιαζόμενα δωμάτια στα οποία ζούσε, ο Crowe είχε εξαφανιστεί. Η επανεμφάνισή του, όμως, ήταν ακόμη πιο εντυπωσιακή. Μετά από αρκετά χρόνια που δεν έχουν ακόμη καταγραφεί, για τα οποία οι αρχές δεν μπόρεσαν να μάθουν πολλά, επινόησε τη σπουδαιότερη προσωπικότητά του: τον Clark Rockefeller.

Για αυτή τη νέα ζωή, θα χρειαζόταν χρήματα — όχι πολλά, αλλά αρκετά. Κάποιοι λένε ότι είχε κρύψει τις 150.000 του μισθού του στη Wall Street (χωρίς τα μπόνους). Άλλοι επισημαίνουν μια δήλωση που έκανε αργότερα, ότι του δόθηκε το νέο του όνομα, Clark Rockefeller, από τον Harry Copeland, τον «νονό» του, ο οποίος πέθανε στα τέλη της δεκαετίας του 1990.

Νεοϋορκέζος επιχειρηματίας, ο Copeland έτυχε επίσης να είναι θαμώνας στην πίστα του Belmont Park, στο Fong Island. Μήπως ο Rockefeller έβγαζε τα χρήματά του στοιχηματίζοντας στα πόνι; Ο δικηγόρος του Stephen Hrones λέει ότι ο Rockefeller δεν είχε ποτέ «σημαντικά χρήματα για να αλλάξει τη ζωή του» μέχρι που γνώρισε τη μελλοντική του σύζυγο. Αλλά οι φίλοι του επιμένουν ότι είχε μετρητά, καθώς και μια πιστωτική κάρτα με το όνομα Rockefeller.

Με τη στιλάτη γκαρνταρόμπα του και την ανατολική προσχολική προφορά του, ήταν έτοιμος να ξεκινήσει τη μεγαλύτερη πράξη της ζωής του. Φυσικά, υπήρχε μόνο ένα μέρος για να αποκαλύψει το αριστούργημά του: η Νέα Υόρκη.

Η ζωή ως Clark Rockefeller

Μετακομίζοντας σε ένα διαμέρισμα στην 400 East 57th Street, αποφάσισε να μην ξαναπατήσει το πόδι του στο Connecticut. Είπε σε φίλους ότι αυτό έγινε εξαιτίας του θανάτου των γονιών του εκεί. Ήταν τόσο ανένδοτος σε αυτό που κάποτε έφριξε όταν κατάλαβε ότι το αυτοκίνητο στο οποίο βρισκόταν επρόκειτο να περάσει το πολιτειακό σύνορο.

«Πριν περάσουμε τα σύνορα στο Connecticut, ο Clark σταμάτησε το αυτοκίνητο και υποχρέωσε τους πάντες να χρησιμοποιήσουν το μπάνιο, γιατί δεν θα κάναμε καμία άλλη στάση», λέει ένας φίλος. Καθώς έμπαιναν στην πολιτεία, ο Rockefeller φέρεται να σήκωσε το γιακά του και να φόρεσε ένα καπέλο, βυθίζοντας το κορμί του στη θέση.

Άρχισε να γίνεται γνωστός στο Μανχάταν στα τέλη του 1992 ή το 1993, επιδεικνύοντας περήφανα δύο από τα διαπιστευτήρια του που ήταν «τυράκι» για τους επαΐοντες: έναν φανταχτερό σκύλο, έναν Gordon setter ονόματι Yates – τίποτα δεν πυροδοτεί μια συνομιλία μεταξύ αγνώστων πιο γρήγορα σε ένα πάρκο – και τη σημαντική συλλογή μοντέρνας τέχνης.

Για άλλη μια φορά, η ανέλιξη στα ανώτερα κλιμάκια θα επιτευχθεί μέσω της εκκλησίας, στην προκειμένη, της εκκλησίας του Αγίου Θωμά, στην Πέμπτη Λεωφόρο, το σημείο συνάντησης των πιστών του Μανχάταν.

«Είχε υπονοήσει ότι καταγόταν από το παρακλάδι της φυλής του Percy Rockefeller — όχι ακραία πλούσιος όπως ο John D, αλλά αρκετά πλούσιος», θυμάται ένας φίλος. Και παρουσίαζε έξυπνα τον εαυτό του ως δεόντως εκκεντρικό, «παρανοϊκός με τα μέτρα ασφαλείας, περπατούσε έχοντας μια συσκευή επικοινωνίας που ισχυριζόταν ότι ήταν συνδεδεμένη με ένα γραφείο security», στο οποίο έπρεπε να αναφέρει τακτικά πού βρισκόταν.

Έτσι, οι ερωτήσεις σχετικά με το υπόβαθρό του αποφεύγονταν κομψά. «Στο Clark World όλοι προσπαθούσαν να μάθουν πόσο πλούσιος ήταν. Έχοντας επικοινωνήσει τη μανία του με τη διατήρηση της ιδιωτικότητάς του, μπορούσε να αρνηθεί κάθε ερώτηση που μπορούσε να θεωρήσει πως έθιγε αυτήν την “πολύτιμη ιδιωτικότητά του”».

«Μου είπε ότι η δουλειά του ήταν η επίλυση του χρέους του Τρίτου Κόσμου, ιδιαίτερα στον Ειρηνικό», λέει η έμπορος έργων τέχνης Martha Henry, πρόεδρος της Martha Henry Inc. Fine Art, η οποία συνάντησε τον Rockefeller όταν μετακόμισε στο διαμέρισμα δίπλα στο δικό της, στην East 57th Sreet.

Η πόρτα της ήταν δίπλα στη δική του, λέει, προσθέτοντας, «Άφησα τη δική μου μισάνοιχτη». Αυτή και ο «νευρωτικός, παρανοϊκός, παράξενος» γείτονάς της σύντομα έγιναν φίλοι. Της είπε για τον θάνατο των γονιών του σε αυτοκινητικό δυστύχημα όταν εκείνη ήταν 16 ετών, λίγο πριν πάει στο Χάρβαρντ.

Έμαθε επίσης εκείνη δεν έτρωγε ποτέ σε εστιατόρια, «γιατί δεν μπορείς να εμπιστευτείς την κουζίνα». Ότι η διατροφή του περιλάμβανε κυρίως σάντουιτς με αγγούρι και κάρδαμο —μόνο σε ψωμί Pepperidge Farm με την κρούστα να έχει αφαιρεθεί — και μπισκότα Pepperidge Farm, κατά προτίμηση της ποικιλίας Nantucket. Το αγαπημένο του φαγητό ήταν το haggis, το εθνικό φαγητό της Σκωτίας, και αντίστοιχα, το ποτό που επέλεγε ήταν το σέρι Harveys Bristol Cream.

«Απλώς σκέφτεσαι, εντάξει, είναι ένας Rockfeller, είναι εκκεντρικός», λέει η Henry.

Μια μέρα ρώτησε αν θα τον βοηθούσε να προσδιορίσει την αξία κάποιων πινάκων που είχε κληρονομήσει. «Ok, Clark, πες μου τα ονόματα των καλλιτεχνών», απάντησε η Henry. «Λοιπόν, έχω έναν Jackson Pollock, έναν Mondrian, κάποιον ονομάτι Rothko και νομίζω έναν Twombly ή κάτι τέτοιο», είπε, προφέροντας λάθος τα ονόματα.

Η έμπορος έργων τέχνης τον έκοψε και ξεκίνησε αμέσως, «κάνοντας τους υπολογισμούς», θυμάται, καθώς κοίταζε επίμονα μια συλλογή πολλών εκατομμυρίων δολαρίων, κάποιοι πίνακες κρεμασμένοι τυχαία στους τοίχους και άλλοι αφημένοι στο πάτωμα. (Ο Rockfeller αργότερα θα έκανε κι άλλες εκτιμήσεις για την αξία της συλλογής, λέγοντας στο Dateline, για παράδειγμα, ότι άξιζε 1 δισεκατομμύριο δολάρια).

«Είπε ότι τα είχε κληρονομήσει από την προγιαγιά του Blanchette [την ευεργέτη του Μουσείου Μοντέρνας Τέχνης και χήρα του John D. Rockefeller III], η οποία «ξεκίνησε αυτό το μικρό παλιό μουσείο στην 53η οδό».

«Έτσι έβγαινε νόημα», λέει η Henry. «Η Blanchette Rockefeller πέθανε το 1992, οπότε η κληρονομιά της θα μπορούσε να είχε τακτοποιηθεί. Και σκέφτηκα, είναι Rockefeller. Τι άλλο θα μπορούσε να είναι;».

Σκέφτηκε επίσης ότι ένας Adolph Gottlieb αξίας $300.000 από την Knoedler & Company, την αξιόλογη γκαλερί της Upper East Side, θα ήταν μια συνετή προσθήκη στη συλλογή του. Αλλά όταν ο Rockefeller είδε τον πίνακα, αντέδρασε. «Δεν αγοράζω πίνακες που έχουν πράσινο», είπε.

Αργότερα, ο Rockefeller ζήτησε τη βοήθεια της Henry για να βρει ένα μεγαλύτερο διαμέρισμα. Εκείνη πρότεινε το Alwyn Court, το κτίριο που χρονολογούνταν από την αλλαγής του αιώνα με την πιο περίπλοκη πρόσοψη από terra-cotta στην πόλη. «Ω, δεν θα έμενα ποτέ εκεί», απάντησε ο Rockefeller.

«Είναι θλιβερό και καταθλιπτικό». Εξάλλου, της είπε, ότι έπρεπε να νοικιάσει σε ένα κτίριο των Cushman & Wakefield, «γιατί αυτά είναι τα οικογενειακά κτίρια, τα κτίρια Rockefeller και μπορώ να πάρω ένα πολύ χαμηλό ενοίκιο». Χρειαζόταν ένα ευρύχωρο διαμέρισμα, είπε στη Henry, με άφθονο χώρο για τη συλλογή του, τον σκύλο του και —ω, ναι— τη σύζυγό του. Παντρευόταν, είπε, και το τυχερό κορίτσι ονομαζόταν Sandra Mills Boss.

Rockefeller GOLF

Η «είσοδος» της Sandra Boss

Μεταξύ όλων των ανθρώπων που συνάντησε ο Clark Rockefeller στην Εκκλησία του Αγίου Θωμά, η Julia Boss θα αποδεικνυόταν ότι ήταν το «κλειδί» για να ξεκλειδώσει ένα λαμπρό μέλλον. Ήταν έξυπνη, κομψή, ελκυστική και αρραβωνιασμένη για να παντρευτεί και είχε μια δίδυμη αδερφή τη Sandra, απόφοιτη του Stanford που φοιτούσε στο Harvard Business School για το M.B.A της.

Θα ήθελε ο Clark να τη γνωρίσει; Φυσικά, απάντησε. Μάλιστα, θα ήθελε να της κάνει πάρτι στο διαμέρισμά του. Θα ήταν ένα πάρτι Clue, βασισμένο στο επιτραπέζιο παιχνίδι (Cluedo) στο οποίο οι παίκτες – καλεσμένοι προσπαθούν να ανακαλύψουν τον δολοφόνο του «κυρίου Boddy», τον εκατομμυριούχο οικοδεσπότη τους, σε μια έπαυλη.

Ο Rockefeller έδωσε εντολή σε κάθε καλεσμένο να έρθει ντυμένος ως χαρακτήρας από το παιχνίδι και να πει στον θυρωρό ότι ήταν εκεί για να δει τον κύριο Boddy. Ο Rockefeller έπαιξε τον ρόλο του καθηγητή Plum, ενός αρχαιολόγου του Harvard που νιώθει πάντα άβολα όταν τον ρωτούν για το παρελθόν του.

Η Sandra Boss ήρθε ως Miss Scarlett, η μοιραία ηθοποιός του Hollywood, της οποίας η καριέρα είναι σε πτωτική πορεία και της οποίας η επιθυμία να «παντρευτεί πλούσιους» την έφερε στο Boddy Mansion.

Αμέσως, ο καθηγητής Plum και η Miss Scarlett ένιωσαν μια ισχυρή έλξη ο ένας από τον άλλον, αρχικά λόγω της αμοιβαίας αγάπης τους για τις επιχειρήσεις. Επιπλέον, λένε φίλοι τους, η Sandra ερωτεύτηκε τον Clark επειδή την έκανε να γελάει.

Όπως ο Rockefeller, η Sandra Boss έκανε τη δική της προσπάθεια επανεφεύρεσης του εαυτού της. Ο πατέρας της ήταν μηχανικός της Boeing και είχε μεγαλώσει στην ανώτερη μεσαία τάξη στο Seattle, «σε ένα ωραίο διώροφο σπίτι στο Cape Cod», λέει ένας φίλος. Εκεί, άρχισε να αναπτύσσει αυτό που θα γινόταν το καθοριστικό της χαρακτηριστικό.

«Είναι μία από τους πιο ανταγωνιστικούς ανθρώπους που γνωρίζω», λέει φίλη της, προσθέτοντας ότι ανταγωνίστηκε πιο σκληρά τη δίδυμη αδελφή της, Julia. «Η Julia και η Sandra, τελειόφοιτες στο Blanchet High, είναι οι μόνες αδερφές που κέρδισαν υποτροφία από αυτήν την περιοχή», έγραφε ένα άρθρο του 1985 των The Seattle Times. «Ποτέ δεν έχουν περάσει πάνω από τρεις μέρες χωριστά».

Ωστόσο, όταν η Julia ανακοίνωσε: «Θέλω να πάω στο Yale», η Sandra απάντησε, «Εντάξει, θέλω να πάω στο Stanford».

«Η Julia και η Sandra έπαιζαν αυτό το τρελό παιχνίδι που χρονολογείται από τότε που μεγάλωναν», λέει κάποιος που τους γνωρίζει και τους δύο. «Θα έβρισκαν ένα σημείο ανταγωνισμού και στη συνέχεια θα συζητούσαν ποιος κέρδισε τον συγκεκριμένο γύρο».

Στην παιδική ηλικία τους, ήταν η πώληση cookies. Στο σχολείο ήταν η υποτροφία. Στη νεαρή ενήλικη ζωή, ήταν, για να δώσουμε ένα παράδειγμα, «αν ο ένας από αυτούς είχε φουλάρι Hermes και ο άλλος είχε παπούτσια Christian Louboutin -θα έπρεπε να καταλάβουν ποιο ήταν καλύτερο, γιατί και τα δύο κοστίζουν περίπου το ίδιο».

Μετά την αποφοίτησή της από το Yale, η Julia εργάστηκε ως βοηθός του εκδότη στην Algonquin Books και αρραβωνιάστηκε με έναν συνάδελφο -επίσης απόφοιτο του Yale, από οικογένεια της ανώτερης τάξης στο Coral Gables της Florinda.

Καθώς η Sandra προχωρούσε σε όλο και πιο εντυπωσιακές θέσεις εργασίας—ένα ελίτ πρόγραμμα ιδιωτικών κεφαλαίων που προσέλκυε τους καλύτερους και λαμπρότερους σε μια γιγαντιαία εταιρεία ακινήτων του Dallas. Μια ανώτερη θέση στη Merrill Lynch – οι άνθρωποι εκεί τη θεωρούσαν αιχμηρή αλλά ντροπαλή, απεγνωσμένη να πετύχει αλλά «εκτός παιχνιδιού» στις συναναστροφές της. Τότε ήταν που γνώρισε τον αινιγματικό νεαρό με το γνωστό όνομα και τον ερωτεύτηκε.

Ήταν, είπε στους φίλους της, ο πιο έξυπνος άντρας που είχε γνωρίσει ποτέ. Γνώριζε τα έργα των σκοτεινών μυθιστοριογράφων του 20ου αιώνα που αγαπούσε και μιλούσε άπταιστα πολλές γλώσσες, συμπεριλαμβανομένου του Klingon, της γλώσσας της φυλής των πολεμιστών Star Trek.

Ήταν γοητευτικός, πνευματώδης και κοσμικός, και κάποτε ήταν πλούσιος, είπε, προτού εξαφανιστεί η περιουσία του αείμνηστου πατέρα του από μια δίκη.

Της άρεσε το γεγονός ότι δεν τον απασχολούσε ο υλικός πλούτος. Όχι μόνο μοιράστηκε το αλτρουιστικό της πάθος για τη σύσταση μη κερδοσκοπικών οργανισμών για τη διεθνή ανάπτυξη και την ανακούφιση της φτώχειας, αλλά επίσης εργάστηκε στην αναδιάρθρωση του χρέους για τις αναδυόμενες χώρες.

Σύντομα η κύρια ασχολία του ήταν να είναι ο τέλειος άντρας για τη Sandra Boss. Όταν της ζήτησε να τον παντρευτεί, σε μια επισκοπική εκκλησία στο Isleboro του Maine, εκείνη είπε αμέσως ναι. Ανακοίνωσαν τον αρραβώνα τους σε ένα πάρτι στο διαμέρισμα του Clark.

Ο Clark και η Sandra παντρεύτηκαν στο Quaker Meeting House στο Nantucket, κοντά σε ένα σπίτι στο οποίο ζούσαν. Είπε ότι οι γονείς του -η μητέρα του ήταν η παιδική σταρ Ann Carter, γνωστή για τον πρωταγωνιστικό ρόλο της στο πλευρό του Humphrey Bogart στο The Two Mrs.Carrolls, το φιλμ νουάρ του 1947- είχαν πεθάνει και οι δύο σε αυτοκινητικό δυστύχημα (σαφή αναφορά, λένε ορισμένοι, στο θανατηφόρο αυτοκινητικό δυστύχημα του Avery Rockefeller Jr., απογόνου του John D. τον Δεκέμβρη του 1979 στο Darien του Connecticut).

Ωστόσο, στο γάμο επρόκειτο να παρευρεθούν και άλλοι Rockefeller, είπε ο γαμπρός σε όλους, αλλά ένα πρόβλημα της τελευταίας στιγμής τον ανάγκασε να αποσύρει τις προσκλήσεις. Δεν υπήρχε λόγος ανησυχίας. Η Sandra θα τους συναντούσε όλους στο μέλλον, της είπε. Μέχρι τότε, ο σκύλος του, ο Yates, που πήρε το όνομά του από τον Βρετανό μυθιστοριογράφο Edmund Hodgson Yates, θα χρησίμευε ως «κουμπάρος».

Μετά ήταν το θέμα της γραφειοκρατίας. «Αν θέλετε να κάνετε έναν γάμο όπου δεν χρειάζεται να ασχοληθείτε με νομικά θέματα, το Quaker έχει τον τρόπο», λέει ένας φίλος. Η Sandra είχε υπογράψει όλα τα απαραίτητα έγγραφα γάμου, αναθέτοντας το έργο της κατάθεσής τους στον σύζυγό της. Δεν το έκανε ποτέ. «Όχι μόνο δεν είχαν άδεια, αλλά δεν πιστεύω ότι έχουν πιστοποιητικό γάμου», λέει ο δικηγόρος του Rockefeller, ο οποίος επιμένει ότι ο γάμος δεν ήταν έγκυρος.

Εγκαταστάθηκαν στη Νέα Υόρκη. Ο Rockefeller διηύθυνε την Asterisk, L.L.R, μια εταιρεία συμβούλων για τα οικονομικά χωρών του Τρίτου Κόσμου. Δεν έβγαζε χρήματα από τη δουλειά, εξήγησε, επειδή τα κράτη ήταν φτωχά. Η χρέωση μιας αμοιβής θα ήταν ασυνείδητη.

Ενώ είναι πλέον ξεκάθαρο ότι η δουλειά του ήταν μια απάτη, η Sandra είχε στην πραγματικότητα μια πραγματική καριέρα. Μετά την αποφοίτησή της από το Harvard Business School, δέχτηκε μια θέση στην McKinsey & Company, την εξαιρετικά διακριτική συμβουλευτική εταιρεία που συμβουλεύει κορυφαίες επιχειρήσεις, κυβερνήσεις και ιδρύματα στον κόσμο και της οποίας το προσωπικό περιλαμβάνει πρώην στελέχη της CIA και μελλοντικά της Enron.

Ήταν ευτυχισμένη με τον άντρα της τότε, λένε φίλοι. Αν είχε ποτέ αμφιβολίες για το ποιος ήταν, δεν τις εξέφρασε. Ταυτόχρονα, ήταν απασχολημένη να ανεβαίνει τη σκάλα της McKinsey -καθοδηγώντας το έργο της εταιρείας για τον γερουσιαστή της Νέας Υόρκης, Charles Schumer, και του δημάρχου, Michael Bloomberg, σχετικά με την παγκόσμια ανταγωνιστικότητα της Νέας Υόρκης και των χρηματοπιστωτικών υπηρεσιών των ΗΠΑ.

«Συνήθως το έκανε με πολύ διακριτικό τρόπο, αυξάνοντας με αυτόν τον τρόπο την προσοχή. Κάπως έτσι, ερχόταν και η ατάκα, “Πσσστ, είναι παντρεμένη με έναν Rockefeller”. Είναι η νεότερη γυναίκα που εξελέγη ποτέ ως διευθύντρια της McKinsey & Company».

Ένας φίλος προσθέτει, «Όλοι γνώριζαν ότι ήταν παντρεμένη με έναν Rockefeller. Και θα μπορούσε να είναι σεμνή γι ‘αυτό και να συμπεριφέρεται σαν να μην την ένοιαζε. Αλλά την ένοιαζε». (Μέσω του εκπροσώπου της, η Sandra Boss επιμένει ότι δεν χρησιμοποίησε ποτέ το όνομα του συζύγου της για να προωθήσει την επαγγελματική της θέση).

Το διαμέρισμά τους, στην 55η Οδό και την 6η Λεωφόρο, ήταν μια βιτρίνα για την τέχνη τους. Τα έπιπλα ήταν ελάχιστα και ο σκύλος του Clark είχε την απόλυτη ελευθερία.

«Γιορτάσαμε την πρώτη μας αγορά τέχνης, έναν μεγάλο πίνακα του Rothko, ένα κρύο, υγρό απόγευμα της Νέας Υόρκης», έγραψε η Sandra στο Artnews. «Ο έμπορός μας και ένας ειδικός στον Rothko μόλις είχαν φτάσει στο διαμέρισμά μας όταν ο Yates, το 38 κιλών Gordon setter επέστρεψε από τη βόλτα του, πήδηξε στο συνηθισμένο του σημείο στον καναπέ και κούνησε το κεφάλι του. Ένα κομμάτι σάλιου μήκους οκτώ ιντσών βγήκε από το στόμα του».

Φυσικά, προσγειώθηκε στο Rothko και ο ειδικός της τέχνης το σκούπισε προσεκτικά με μια χαρτοπετσέτα. Η Sandra έγραψε ότι το περιστατικό ήταν απόδειξη της επιμονής του συζύγου της ότι η τέχνη και τα καθαρόαιμα σκυλιά μπορούσαν να συμβιώσουν αρμονικά, παρά τις «ελαφριές ασυμβατότητες» τους.

Ο κύριος και η κυρία Rockefeller ήταν εξίσου διαφορετικοί αλλά και συμβατοί, τουλάχιστον στην αρχή. «Ήταν και οι δύο πολύ άκαμπτοι, πολύ προβλεπόμενοι. Εκείνη ήταν πολύ απόμακρη… αλλά ήταν εξίσου άβολη», λέει ένας φίλος που είχε πάει πολλές φορές για δείπνο μαζί τους, ξεκινώντας πάντα με κοκτέιλ σε ένα από τα κλαμπ του Rockefeller, συνήθως το Lotos, η λογοτεχνική λέσχη που στεγαζόταν σε μια έπαυλη τύπου Vanderbilt, της οποίας ο κατάλογος μελών αναγράφει το όνομα του Clark ακριβώς κάτω από αυτό του δισεκατομμυριούχου φιλάνθρωπου Laurance Rockefeller.

Στη συνέχεια πήγαιναν για δείπνο σε ένα άλλο ιδιωτικό κλαμπ, μερικές φορές το Metropolitan, που ιδρύθηκε από τον J. R Morgan, όπου το προσωπικό υποδεχόταν πάντα τον οικοδεσπότη τους. Μια φορά, πήγαν σε ένα club που είχε υπέροχη θέα στον ορίζοντα. Κοιτάζοντας έξω από το παράθυρο, ο φίλος αναφώνησε, «Ω, κοίτα, Clark, μπορείς να δεις το Rockefeller Center από εδώ».

«Και άπλωσε το χέρι στην τσέπη του και έβγαλε ένα κλειδί και είπε, “Ναι, έχω το κλειδί εδώ!”. Αυτή είναι πραγματικά η πρώτη στιγμή που μύρισα μαλακίες», θυμάται ο φίλος. «Απλώς σκέφτηκα, δεν υπάρχει περίπτωση να υπάρχει ένα κλειδί για το Rockefeller Center».

Για τη Sandra, ο φίλος λέει: «Είναι μια πολύ ήσυχη γυναίκα… Απλώς θυμάμαι τον τρόπο που έλεγε το όνομά του, απολύτως δύο συλλαβές: “Ω, Cla-aaaark!”. Και θα την έλεγε Sahn-dra». Ο φίλος τους δεν εντυπωσιαζόταν. «Με απωθούσε συνεχή αναφορά του επιθέτου του και ο υπερβολικός πλούτος και το υφασμάτινο khaki παντελόνι με το μπλουζάκι πόλο.

»Επίσης, δεν ήταν πραγματικά άνθρωποι που θα θέλατε να είστε κοντά. Δεν ήταν ζεστοί. Νομίζω ότι άλλοι άνθρωποι ήταν ενθουσιασμένοι που ήταν με έναν Rockefeller. Δεν είχε σημασία πόσο άβολο ήταν να είσαι μαζί τους. Άξιζε τον κόπο, γιατί ήταν ένας Rockefeller».

Μεταξύ των φίλων τους, τα ερωτήματα σχετικά με το ιστορικό του μυστηριώδους άνδρα ολοένα και γιγαντώνονταν. Η μεγαλειώδης καριέρα, τα μεταξωτά φουλάρια και η συλλογή τέχνης επιπέδου μουσείου (Robert Motherwell, Clyfford Still, Piet Mondrian και αρκετοί Mark Rothko, των οποίων η αυθεντικότητα δεν αμφισβητήθηκε ποτέ, ούτε καν από έναν πρώην επικεφαλής του προσωπικού του Whitney Museum of American Art ) φαίνονταν πάρα πολλά σε κάποιους.

«Ήταν σαν ένα παιχνίδι που μπορούσε να παιχτεί σε ένα σαλόνι: “Γεια, ποια νομίζεις ότι είναι η πραγματική ιστορία του Clark;”» λέει ο ένας. «Νομίζω ότι η Sandra ήθελε να τον πιστέψει. Τη ρώτησα για αυτό μια φορά. Της είπα, “Πώς ξέρεις ότι είναι πραγματικά ο Clark Rockefeller και όχι κάποιος δολοφόνος με τσεκούρι;”». «Είναι ο αρραβωνιαστικός μου!» μου απάντησε. «Πιστεύω πως σε εμένα θα έλεγε περισσότερα για το παρελθόν του παρά σε σένα!».

Καθώς οι αρμοδιότητες της Sandra στη McKinsey ολοένα και αυξανόταν, εκείνη απομακρυνόταν όλο και περισσότερο από τον σύζυγό της, κάτι που άφηνε αρκετό χρόνο στον Clark για να κάνει βόλτες με τον Yates στο Central Park, όπου, θα έλεγε αργότερα, «ο σκύλος μου ήταν πολύ ερωτευμένος με την Amelia, τον σκύλο του Henry Kissinger».

Ο παραγωγός του Broadway, Jeffrey Richards, διασταυρώθηκε με τον Rockefeller μια μέρα που είχε βγάλει βόλτα τον σκύλο του στο πάρκο. Άρχισαν να μιλούν και ο Richards του είπε ότι έκανε π αραγωγή ενός νέου θεατρικού έργου του David Ives, ο οποίος είχε γράψει το All in the Timing.

Ο Rockefeller αναφώνησε: «Έχω δει αυτό το έργο έξι φορές». Στη συνέχεια άφησε να εννοηθεί ότι θα ήθελε να γίνει υποστηρικτής στο επόμενο έργο του Ives. «Θα φαινόταν πολύ υπέροχο να υπάρχει ένας Rockefeller στο βιογραφικό του», λέει ο Richards, ο οποίος κανόνισε μια συνάντηση ανάμεσα στον πιθανώς νέο επενδυτή και τον Ives, μετά την οποία ο Rockefeller πρόσφερε στον θεατρικό συγγραφέα μια βόλτα με το ιδιωτικό του τζετ. Ωστόσο, ούτε η βόλτα με το τζετ, ούτε η επένδυση πραγματοποιήθηκαν ποτέ.

Ο Rockefeller στο επίκεντρο

Η Sharlene Spingler, συγγραφέας και στέλεχος P.R., συνάντησε τον Rockefeller ενώ περπατούσε με τα δύο σκυλιά της, ένα Shar-Pei και ένα αγγλικό σέτερ, στη γειτονιά της Tudor City, στη Νέα Υόρκη. Σύντομα άρχισαν να βγαίνουν βόλτα παρέα με τα σκυλιά τους. Ο Rockefeller της διηγήθηκε πώς πέταξε παρέα με το σέττερ του για το Λονδίνο, με το learjet του, όπου, πρόσθεσε, «το φαγητό είναι τόσο τρομερό που απλά έχω μαζί μου δημητριακά» και πώς προσκαλούσε τακτικά φίλους να τρέξουν τα σκυλιά τους στο Pocantico Hills, το φημισμένο 3.400 στρεμμάτων κτήμα των Rockefeller κοντά στο Tarrytown, Νέα Υόρκη.

Της είχε πει ότι το επάγγελμά του ήταν «να συμβουλεύει ξένες κυβερνήσεις για το πόσα χρήματα πρέπει να τυπώσουν». Τον σύστησε στους φίλους της και τον πήγε στα ιδιωτικά κλαμπ στα οποία εκείνη ήταν μέλος και στα οποία σύντομα θα γινόταν και εκείνος.

Ήξερε πώς να κάνει μπίζνες στις εκκλησίες, οπότε το προφανές επόμενο βήμα θα ήταν τα ιδιωτικά κλαμπ», σημειώνει η Sharlene Spingler. «Το 1993, θα μπορούσατε να εγγραφείτε στο India House, ένα ιδιωτικό κλαμπ κυρίων στη Wall Street, για $850 έως $1.200, για το οποίο θα έπαιρνε αμοιβαίες συνδρομές στο Lotos, στο Metropolitan Club και σε πολλά άλλα.

Αν πήγαινες απευθείας στο Metropolitan, πιθανότατα θα πλήρωνες 35.000 $. Γνωρίζοντας τον Κλαρκ και τη μεθοδολογία του, δεν θα έβρισκες τον φθηνότερο τρόπο;».
«Βγάζεις βόλτα τον σκύλο σου με έναν Rockefeller; Wow!». Ο διάσημος καλλιτέχνης William Quigley με έδρα τη Νέα Υόρκη, του οποίου τα έργα συλλέγονται από πολιτικούς, star και ηγέτες επιχειρήσεων, ρώτησε έναν φίλο μια μέρα. «Όχι μόνο είναι ένας Rockefeller», απάντησε ο φίλος, «αλλά λατρεύει τη δουλειά σου».

Μέσα σε ένα μήνα, ο Quigley κλήθηκε στο διαμέρισμα του Rockefeller, όπου παραξενεύτηκε από τη συλλογή μοντέρνας τέχνης του. Ο Clark υποσχέθηκε αμέσως να αγοράσει μερικούς από τους πίνακες του Quigley και του είπε ότι ήθελε να του συστήσει έναν μεγάλο φίλο του, τον Larry Gagosian, έναν από τους κορυφαίους αντιπροσώπους τέχνης του κόσμου.

Ακολούθησε μια σειρά από μεσημεριανά γεύματα και δείπνα, συνήθως στο Lotos, όπου ο Clark αναφώνησε κάποια στιγμή: «Ας πάρουμε τα στρείδια Rockefeller!». Όταν έφτασε το πιάτο με στρείδια που ψήνονται σε σπανάκι, είπε, με την χαρακτηριστική -πλέον- προφορά της Ανατολικής Ακτής, «Quigley, ξέρεις γιατί τα λένε στρείδια Rockefeller;» Όχι, απάντησε ο καλλιτέχνης. «Επειδή είναι πράσινα» (σσ. το πράσινο είναι κατά κύριο λόγο το χρώμα των αμερικανικών χαρτονομισμάτων).

Μερικές φορές, στην παρέα τους ήταν και η Sandra, αλλά συνήθως ήταν στη δουλειά. Ο Clark λάτρευε να τρώει στο 7th Regiment Mess, το ιστορικό εστιατόριο της Park Avenue Armory. Eίπε μάλιστα στον Quigley πως «είμαστε μέλη εδώ και χρόνια» και εκεί ήταν που ο «θείος David» -το μοναδικό επιζών εγγόνι του John D. Rockefeller, άρεσε επίσης να έχει το δείπνο του. «Στον Clark άρεσε να χρησιμοποιεί τη λέξη “σπουδαίο”», θυμάται ο Quigley.

Παρόλο που ο Rockefeller δεν είχε αγοράσει ακόμη έναν πίνακα του Quigley – τότε πουλούσαν για περίπου 10.000 $ – ήθελε να διασφαλίσει ότι θα το έκαναν άλλοι επιστρατεύοντας τον Larry Gagosian για να εκπροσωπήσει τον καλλιτέχνη. «Μερικοί άνθρωποι κυνηγούν αυτόν τον τύπο και δεν τηλεφωνεί ποτέ. Με εμένα, πάλι, μιλάει στο τηλέφωνο πάρα πολύ», του είπε ο Rockefeller.

Τηλεφώνησε στην Gagosian Gallery και είπε ότι ήθελε να αγοράσει ένα Quigley. Ο Gagosian έβαλε αμέσως έναν από τους συνεργάτες του να επικοινωνήσει με τον καλλιτέχνη και, ακριβώς έτσι, ο Quigley κλήθηκε να στείλει διαφάνειες του έργου του.

«Αύριο, η Sandy και εγώ θα πάμε στον Gagosian στη Νέα Υόρκη και θα δούμε το portfolio σας», έγραψε ο Rockefeller σε ένα e-mail στον Quigley στις 11 Οκτωβρίου 1998. «Θα πάρουμε μαζί ένα πολύ σημαντικό άτομο από το Whitney Museum, και θα δώσουμε μια παραγγελία για δώδεκα πίνακες. Αυτή η επέμβαση θα πρέπει να εντυπωσιάσει αρκετά τον Gagosian».

Ο Rockefeller διαβεβαίωσε επανειλημμένα τον Quigley ότι η τιμή δεν αποτελούσε εμπόδιο όταν επρόκειτο για την αγορά τέχνης. «Πάντα πλήρωνα με λευκή επιταγή και ζητούσα από τον τραπεζίτη μου να μην μπει ποτέ στον κόπο να μου πει το ποσό», έγραψε σε συστατική επιστολή για τον καλλιτέχνη.

Παρόλα αυτά, ούτε ο Rockefeller ούτε το Μουσείο Whitney αγόρασαν ποτέ πίνακα του Quigley από τον Gagosian. Ωστόσο, ο Rockefeller είχε στην κατοχή του τρία έργα του καλλιτέχνη: αγόρασε ένα από τον Quigley, έλαβε από τον ίδιο ένα ως δώρο και το τρίτο, το εξασφάλισε σε εξευτελιστική τιμή σε μια πώληση ακινήτου.

Κανένας από τους νέους φίλους του Rockefeller, που περιλάμβανε μια αξιοσέβαστη γυναίκα γιατρό της Park Avenue και μια κορυφαία Γιαπωνέζα στέλεχος στο Moody’s Investors I Service, δεν ερεύνησε πολύ βαθιά τις ιστορίες που τους είπε. Ήταν όλοι πολύ ικανοποιημένοι απολαμβάνοντας τη λάμψη του. «Ήρθε στο σπίτι και είπε ότι ο μεγάλος του θείος είχε ιδρύσει το Πανεπιστήμιο του Σικάγο», λέει ο σύζυγος ενός φίλου.

»Το έψαξα: Ο John D. Rockefeller ήταν ο ιδρυτής του πανεπιστημίου. Δεν είπε ότι ήταν απόγονος του John D., αλλά του αδερφού του John D. Είχε μια σχέση με το Πανεπιστήμιο του Σικάγο». Στα τέλη του 1998, ο Rockefeller έστειλε ένα μαζικό e-mail στον αυξανόμενο κύκλο του:

«Πρώτα, πρέπει να σας πω γιατί δεν έχετε ακούσει νέα μου. Ενώ βρίσκομαι σε μια συνάντηση στα Ηνωμένα Έθνη την Παρασκευή πριν από την Ημέρα των Εργατών (σσ. η αντίστοιχη Εργατική Πρωτομαγιά, γιορτάζεται στις ΗΠΑ την πρώτη Δευτέρα του Σεπτεμβρίου), κοίταξα επίμονα κάποια χαρτιά που μου έδωσε ένας εκπρόσωπος… Δεν θυμόμουν τίποτα μέχρι που ξύπνησα σε ένα νοσοκομείο της Νέας Υόρκης πέντε ώρες αργότερα.

»Το νοσοκομείο μου έδωσε εξιτήριο λίγο αργότερα και οι γιατροί μου είπαν ότι υπέφερα από σοβαρή εξάντληση. Η προφανής αιτία: εργασία 19 ωρών την ημέρα για πάρα πολλές ημέρες. Τον Ιούνιο, τον Ιούλιο και τον Αύγουστο, δούλεψα 1.085 χρεώσιμες ώρες, περίπου 400 ώρες περισσότερες από άτομα σε συγκρίσιμες εργασιακές καταστάσεις.

»Με τη συμβουλή του γιατρού μου, αποφάσισα να αλλάξω τον τρόπο ζωής μου. Το σχέδιό μου: Θα πάρω ένα σαββατοκύριακο από τη δουλειά μου και θα πάω να μείνω στη βίλα του ξαδέρφου μου στο Cap Ferrat».

Σύντομα προέκυψαν διάφορες δυσκολίες στο γάμο του: ήταν χειριστικός, δύσκολος, παρανοϊκός. Στις αρχές του 2000, η Sandra τον εγκατέλειψε, έχοντας χορτάσει από αυτό που ο David Deakin, ο βοηθός εισαγγελέας της Βοστόνης, αποκαλούσε «τη συναισθηματική και περιστασιακή σωματική του κακοποίηση», αλλά τελικά την κέρδισε πίσω.

Έγινε πάλι ο παλιός Clark και κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου η Sandra έμεινε έγκυος. Αποφασισμένη να σώσει τον γάμο τους για χάρη του αγέννητου παιδιού τους, αποφάσισε να προσπαθήσει να κάνει τη σχέση τους λειτουργική.

Μια μέρα, με την επιστροφή του στο σπίτι, της είπε πως είχε έναν δυσάρεστο καβγά με μια γυναίκα στο Central Park κατά τη διάρκεια της βόλτας του σκύλου του. Σύντομα η αστυνομία εμφανίστηκε στο διαμέρισμα για να μιλήσει με τον Rockefeller για το περιστατικό. Λίγο μετά, ανακοίνωσε στη Sandra ότι δεν ήθελε να μένει πια στο Manhattan. «Μετακομίζουμε στο New Hampshire», είπε.

Επέλεξε πάλι έναν θύλακα πλούτου: το Cornish, στο New Hampshire (1.800 κάτοικοι), που έγινε διάσημο από τον Αμερικανό γλύπτη του 19ου αιώνα Augustus Saint-Gaudens και κατοίκους όπως ο καλλιτέχνης Maxfield Parrish και ο Woodrow Wilson, του οποίου το σπίτι εκεί θεωρούταν ο «καλοκαιρινός Λευκός Οίκος». Ο πιο διάσημος κάτοικος της κοινότητας ήταν ο απομονωμένος μυθιστοριογράφος J. D. Salinger, κάτι που ήταν, λένε κάποιοι, αυτό που προσέλκυσε τον Clark Rockefeller στη συγκεκριμένη περιοχή.

Έλεγε στις παρέες πως είχε επιλέξει το Cornish λόγω της τοποθεσίας του: στα μισά του δρόμου μεταξύ της δουλειάς της Sandra στη Βοστόνη και της εταιρείας του στον Καναδά. «Είπε ότι ήταν επιστήμονας και η εταιρεία του, “Jet Propulsion… κάτι”, έφτιαχνε κινητήρες για πυραύλους, το διαστημικό λεωφορείο ή τον δορυφόρο», θυμάται ένας ντόπιος.

Η Sandra Boss πλήρωσε 750.000 δολάρια για το Doveridge, το πρώην κτήμα του διάσημου Αμερικανού νομικού Learned Hand και των καλλιτεχνών Thomas και Maria Dewing. Ο Rockefeller ξεκίνησε αμέσως μια εκτεταμένη ανακαίνιση, σκάβοντας μέχρι και την πίσω αυλή για να φτιάξει πισίνα. Ενώ η Sandra έλειπε για επαγγελματικούς λόγους, άρχισε «να προκαλεί θόρυβο γύρω του».

Υπήρξε ένα πάρτι καλωσορίσματος για τη νέα άφιξη, στο σπίτι δύο διάσημων δικηγόρων. «Η ανάμνησή μου είναι ένας φίλος με chinos, ένα πουλόβερ δεμένο στο λαιμό του ή ίσως ένα φουλάρι—αυτός ήταν ο Clark Rockefeller, όπως συστηνόταν σε όλους», θυμάται ο γερουσιαστής της Πολιτείας του New Hampshire, Peter Burling.

Ο νεοφερμένος άρχισε να συνομιλεί με τη σύζυγο του γερουσιαστή Burling, Jean, βετεράνο δικαστή. «Άρχισε να της κάνει διαλέξεις για τον Αφηρημένο Εξπρεσιονισμό», θυμάται ο γερουσιαστής Burling. «Ποια είναι η λέξη που ψάχνω; Υπερόπτης; Αλαζόνας; Υπέθεσε ότι η Jean δεν ήξερε τίποτα από τέχνη». Η Jean Burling εντόπισε την απάτη εξαρχής και τα κουτσομπολιά στο Cornish φούντωσαν: «Ποιος στο διάολο είναι αυτός ο τύπος;»

«Το όνομά μου είναι Clark Rockefeller και μπορώ να σας βοηθήσω με το μικρό σας βιβλίο», είπε στην Alma Gilbert, διευθύντρια του Μουσείου Αποικίας τou Cornish, η οποία ήθελε να συμπεριλάβει φωτογραφίες του Doveridge στο βιβλίο, A Place of Beauty, σχετικά με τα σπίτια και τους κήπους των καλλιτεχνών της περιοχής. «Μου έστειλε αργότερα ένα e-mail λέγοντας: “Εργάζομαι για το υπουργείο Άμυνας των ΗΠΑ, οπότε η διεύθυνση κατοικίας μου δεν μπορεί να δημοσιοποιηθεί», θυμάται η Gilbert.

Ο Rockefeller τελικά υποχώρησε, «όταν τον ενημέρωσα ότι ο εκδότης μου ήταν στην Καλιφόρνια», λέει η Gilbert, προσθέτοντας ότι τώρα συνειδητοποιεί τη «σχετικότητα» που είχε η Καλιφόρνια για τον Rockefeller. Μέχρι τότε είχε μετατρέψει το Doveridge σε εργοτάξιο, κρατώντας την τέχνη του σε κιβώτια αποθήκευσης και μια συλλογή από αναμνηστικά των Rockefeller – σημαιάκια, γραβάτες, αυτοκόλλητα καμπάνιας σε προφυλακτήρες, «πράγματα που είχα σε όλη τη ζωή μου» – στο γραφείο του στον επάνω όροφο. Όλα αυτά θα τα επιδείκνυε στους επισκέπτες.

Ο Rockefeller δεν έμοιαζε με κάποιον που ισχυριζόταν ότι απέφευγε την προσοχή. Στην πραγματικότητα φαινόταν να φλερτάρει με την ίδεα, ξεχωρίζοντας σε αυτήν την ήσυχη πόλη της Νέας Αγγλίας, όπου οι τσέπες είναι βαθιές, αλλά τα χρήματα δεν αναφέρονται ποτέ, πόσο μάλλον που εμφανίζονται. Ο Rockfeller κυκλοφορούσε με μεγαλοπρέπεια στους δρόμους του χωριού με ένα Segway, φορώντας ένα καπέλο του μπέιζμπολ με το logo του πανεπιστημίου του Yale.

Πάρκαρε μερικά από τα 21 αυτοκίνητα της συλλογής που ισχυριζόταν πως κατείχε, συμπεριλαμβανομένης μιας σειράς από αντίκες, στο 25 στρεμμάτων κτήμα του. Ένα από αυτά, ήταν και ένα παλιό περιπολικό που είχε αγοράσει σε μια δημοπρασία.

Δεδομένου ότι δεν είχε άδεια οδήγησης, χρησιμοποιούσε σοφέρ για τις βόλτες στην πόλη -με μια θωρακισμένη Cadillac. Με τη συγκεκριμένη κυκλοφορούσαν και οι καλεσμένοι του, όπως ο πρώην καγκελάριος της Γερμανίας Helmut Kohl και ο αστροφυσικός Stephen Hawking.

Αλλά η πιο σημαντική αλλαγή στη ζωή του Clark Rockefeller ήρθε στις 23 Μαΐου 2001, όταν ξεκίνησε ο τοκετός της Sandra Boss. Ένας φίλος οδήγησε τον Clark και τη Sandra στο Ιατρικό Κέντρο Dartmouth-Hitchcock, όπου την επόμενη μέρα γεννήθηκε η Reigh Storrow Mills Rockefeller.

Με την άφιξή της, ο Rockefeller απέκτησε μια άγκυρα, το ένα άτομο που δεν μπορούσε να εξαπατήσει, να απατήσει ή να ξεφύγει. «Το μόνο πραγματικό πράγμα στη ζωή του ήταν η κόρη του και η αγάπη του για την κόρη του. Όλα τα άλλα ήταν απάτη», λέει ο αναπληρωτής αστυνομικός διευθυντής της Βοστόνης Thomas Lee.

Η Snooks στο φόντο

Όπως συνήθιζε να κάνει ο Rockefeller και αλλού, βρήκε τον πιο αξιόλογο τόπο λατρείας, στην προκειμένη περίπτωση την Εκκλησία της Τριάδας. Ο γερουσιαστής Peter Burling είχε ξοδέψει 20 χρόνια και ένα σημαντικό χρηματικό ποσό για την αναστήλωση της εκκλησίας – προς μεγάλη αποστροφή του Rockefeller.

Η σύζυγός του γερουσιαστή, Jean Burling, ήταν μεταξύ των πρώτων που ήπια αμφισβήτησε την ταυτότητά του, λέει ο γερουσιαστής Burling, και έτσι ο Rockefeller αποφάσισε να «χτυπήσει» το ζευγάρι.

Πρώτα, ο Rockefeller αγόρασε το πυροσβεστικό όχημα που είχε κάποτε ο Burling. Στη συνέχεια ξεκίνησε μια εκστρατεία για να πάρει ο ίδιος τον έλεγχο της Εκκλησίας της Τριάδας. Αφού αγόρασε την κατεστραμμένη εκκλησία το 1984, ο γερουσιαστής είχε υποσχεθεί στον επίσκοπο του New Hampshire ότι θα τη δώριζε στην πόλη σε 20 χρόνια, πράγμα που σήμαινε το 2004. «Ο Clark είχε άλλα σχέδια και ξεσήκωσε σκληρή αντιπολίτευση», λέει ο Burling.

Το αποκορύφωμα της κόντρας ήρθε σε μια συνεδρίαση του δημοτικού συμβουλίου, το 2004, το οποίο θα έπρεπε να επικυρώσει μια δαπάνη 110.000 δολαρίων για ένα νέο αστυνομικό τμήμα. Όπως πάντα, ο γερουσιαστής Burling ήταν ο συντονιστής. Καθισμένος στην πρώτη σειρά με το καπέλο του Yale, ο Rockefeller σήκωσε το χέρι του. «Του έδωσα τον λόγο, σηκώθηκε και έβγαλε μια επιταγή από την τσέπη του λέγοντας: “Έχω μια επιταγή 110.000 δολαρίων. Αν το συμβούλιο αποδεχθεί τη δωρεά του Burling για την Εκκλησία της Τριάδας και μου την πουλήσει για ένα δολάριο, θα δώσω τα χρήματα για την κατασκευή του αστυνομικού τμήματος».

«410 στόματα είχαν μείνει ανοιχτά», διηγείται ο Burling.

Ο Rockefeller πήρε τελικά την ιστορική εκκλησία με 110.000 δολάρια -ήταν χρήματα της Sandra, καθώς και την προσοχή της εφημερίδας Vcilley News, μιας καθημερινής εφημερίδας του New Hampshire και Vermont. Στις 3 Ιουλίου 2004, ο ρεπόρτερ John Gregg έγραψε για τα σχέδια του νέου αγοραστή για την εκκλησία, προσθέτοντας ότι ο υποτιθέμενος γόνος «αρνήθηκε επανειλημμένα» να πει εάν είχε άμεση σχέση με την οικογένεια του John D. Rockefeller. «Ίσως είμαι, ίσως όχι», είπε ο Rockefeller στην εφημερίδα. «Δεν είναι κάτι που θα επιβεβαίωνα ή θα διέψευδα».

Η παρωδία στο Cornish τελείωσε το 2006, όταν η Snooks έγινε πέντε ετών και ήταν έτοιμη να μπει στο νηπιαγωγείο. Μέχρι τότε, την εκπαίδευε στο σπίτι, αλλά τώρα η Sandra επέμενε ότι η Snooks έπρεπε να είναι κοντά σε άλλα παιδιά. Ο Rockefeller είπε στους φίλους του ότι θα μπορούσε να την πάει στο Spence, το ιδιωτικό σχολείο θηλέων στη Νέα Υόρκη, «με ένα τηλεφώνημα».

Αντίθετα, έγινε δεκτή στο Southfield School για κορίτσια, στη Βοστόνη, το οποίο μοιράζεται τους χώρους του με το Dexter, το σχολείο αρρένων του οποίου ήταν απόφοιτος ο John F. Kennedy. Οι Rockefeller έφυγαν για τη Βοστόνη, αφήνοντας πίσω στο Cornish το ημιτελές σπίτι τους, την ιστορική εκκλησία και πολλά αναπάντητα ερωτήματα.

Το φθινόπωρο του 2006, η Sandra πλήρωσε 2,7 εκατομμύρια δολάρια για ένα αρχοντικό στη Βοστόνη, στην οδό Pinckney, όπου ο γερουσιαστής John Kerry έχει σπίτι. Σε αυτή τη γειτονιά του Beacon Hill, ο Rockefeller μπήκε στην απίθανη φάση του «Mr. Mom», του πατέρα που μένει στο σπίτι, του οποίου η σύζυγος λείπει πάντα στην υψηλής ισχύος δουλειά της.

«Είπε ότι είχε πουλήσει την εταιρεία του στην Boeing για ένα δισεκατομμύριο δολάρια και αυτή ήταν η τελευταία φορά που δούλευε», θυμάται ένας γονέας από το Southfield με τον οποίο ο Rockefeller πήγε για μεσημεριανό στο Harvard Club. «Είπε ότι η Sandy έβγαζε μόνο 300.000 έως 400.000 δολάρια το χρόνο και, κρίνοντας από αυτά που είχαν, νόμιζα ότι είχε πολλά δικά του χρήματα. Είπε ότι θα δωρίσει ένα πλανητάριο στο σχολείο των κοριτσιών μας».

Κάθε πρωί ο Rockefeller περπατούσε με τον Snooks μέχρι τη στάση του λεωφορείου μπροστά από το Cheers, το μπαρ που έγινε η βάση για το δημοφιλές τηλεοπτικό σόου της δεκαετίας του 1980. Μόλις έβλεπε πως η Snooks βρισκόταν καθόταν ασφαλής σε μια θέση του σχολικού, ξεκινούσε τη βόλτα του στο δρόμο προς τα Starbucks, όπου σύντομα βρήκε μια νέα «εκλογική περιφέρεια» -που αυτοαποκαλούνταν Cafe Society- από δικηγόρους του Beacon Hill, ερευνητές του Harvard, έναν διάσημο αρχιτέκτονα και επιτυχημένους επιχειρηματίες, στον δρόμο τους για τη δουλειά.

Μια μέρα, ο αριστοκράτης με Lacoste πουκάμισο έμεινε χωρίς αναπνοή φτάνοντας στη στάση του λεωφορείου. Αφού έβαλε τη Snooks στο σχολικό, είπε: «Μόλις έσπρωξα μια ντουλάπα στον πέμπτο όροφο του σπιτιού μου». Ο Bob Skorupa, δικηγόρος και θαμώνας του συγκεκριμένου καταστήματος Starbucks, θυμάται, «Αμέσως κατάλαβα πως είχε ένα πενταώροφο σπίτι».

Το «Café Society» του Starbucks έμαθε πολύ σύντομα επίσης ότι ήταν ένας Rockefeller, καθώς και διευθυντής του αυστηρά privé Algonquin Club, το οποίο βρισκόταν λίγο πιο κάτω και στο οποίο σύντομα κάλεσε τον νέο κύκλο του για πρωινό. «Όταν έμπαινες στο φανταχτερό club του, θα έβλεπες το όνομά του στον τοίχο», λέει ο επιχειρηματίας John Greene.

Ήξερε τους πάντες, συμφωνούν οι φίλοι του, και ήταν τόσο εδραιωμένος στο κλαμπ, με το ύψους 10 μέτρων ταβάνι 20 πόδια και τις αίθουσες με τα ονόματα των Calvin Coolidge and Daniel Webster, που κάποτε φέρεται να παρουσίασε τον Γενικό Πρόξενο της Γερμανίας μιλώντας του στα γερμανικά.

«Τώρα, πολλοί άνθρωποι λένε, “Ω, ναι, το ξέραμε”, αλλά πιστέψτε με, τους κορόιδεψε», λέει ο Thomas Lee για την κυριαρχία του Rockefeller στο Algonquin. «Απολύτως!» προσθέτει ο John Greene. «Σε ένα club σαν κι αυτό, με παλιό χρήμα και γαλαζοαίματους, όλοι “φτιάχνονται” ακούγοντας το επίθετο “Rockefeller”».

Όλοι ήταν χαρούμενοι μέχρι που έφτανε ο λογαριασμός. «Θα νόμιζες ότι θα πλήρωνε το πρωινό, αφού τα μη μέλη δεν μπορούν να πληρώσουν. Αλλά την επόμενη μέρα ήθελε τα χρήματά του», λέει ο Greene. «Κάλεσε αρκετούς από εμάς σε ένα πρωτοχρονιάτικο πάρτι στο Algonquin», λέει ο Bob Skorupa. «Όλοι υποθέσαμε ότι ήταν μια πρόσκληση, αλλά κάναμε λάθος… Την επομένη μας είχε φέρει τον λογαριασμό».

Ωστόσο, σύμφωνα με τον αρχιτέκτονα Patrick Hickox, ο Rockefeller σύντομα κέρδισε τον κόσμο και αποδείχθηκε πολύ εντυπωσιακός, «πραγματικός γνώστης». Σχεδίαζε ιστοσελίδες για άτομα που του άρεσαν, και κάποτε έπαιξε εννέα ηχογραφήσεις του «From This Moment On» του Cole Porter σε μια παρέα για να δει ποιος από αυτούς θα μπορούσε να αναγνωρίσει τους διάφορους τραγουδιστές. «Ο Clark είναι ο μόνος άνθρωπος που μπορεί να γνωρίζω ποτέ που θα μπορούσε να παίξει το didgeridoo (μτφ. Ντιτζεριντού), αυτό το εξαιρετικό πνευστό όργανο των αυτοχθόνων», λέει ο Hickox.

Περνούσε τον ελεύθερο χρόνο του στο Boston Athenaeum, μια από τις παλαιότερες και πιο αποκλειστικές ιδιωτικές βιβλιοθήκες στην Αμερική, στην οποία έγινε μέλος με την παρέμβαση του γείτονά του John Sears, πτυχιούχου Νομικής του Harvard και πρώην σερίφη της κομητείας Suffolk. Ο Sears πρότεινε στους διευθυντές της βιβλιοθήκης να «κοιτάξουν με καλοσύνη μια αίτηση» και ο άνδρας με το διάσημο όνομα έγινε αμέσως δεκτός.

«Τα πρωινά του Σαββάτου, ακόμη και όταν ήμασταν έξω αργά το προηγούμενο βράδυ, συνήθιζε να διαβάζει στα παιδιά του Athenaeum», λέει ο Hickox. «Ήταν ένας εξαιρετικός αναγνώστης που μπορούσε να ερμηνεύσει με πολλές προφορές. Τον άκουσα να απαγγέλλει Robert Burns -πολλές φορές από μνήμης-σε μια άψογη σκωτσέζικη προφορά».

Τώρα έστρεψε την προσοχή του στην κόρη του, για την οποία επέμενε να πάρει το επώνυμο της συζύγου του – Boss, αντί Rockefeller – για να αποφύγει την αντίστροφη διάκριση. Σχεδόν κάθε μέρα, λέει ένας φίλος της Βοστόνης, «έπαιρνε τη Snooks στο Athenaeum και της διάβαζε… Και εκείνη μπορούσε να διαβάσει ήδη από τα δύο της».

Ο Rockefeller είπε ότι κάποτε της διάβασε το ποίημα του Tennyson «The Daisy» 25 φορές σε ένα μόνο βράδυ και ότι η κόρη του διάβαζε κομμάτια δυνατά από το επιστημονικό περιοδικό Nature από τα τρία της. Όταν ένας γείτονας πρότεινε στον Rockefeller να φέρει τη Snooks για να παίξει μαζί με τα παιδιά του, το πρόωρο κοριτσάκι είπε: «Όχι, δεν παίζω, τα παιχνίδια είναι για παιδιά».

Σύμφωνα τον ίδιο η Snooks «ήταν πραγματικά πολύ λαμπερή. Την πρώτη φορά που συνάντησε έναν από τους γείτονες, ρώτησε, “Πώς σε λένε;”. Ο γείτονας απάντησε “Το όνομά μου είναι Elwood Headley”. Και εκείνη είπε, “Χμ, άσε με να δω. E-L-W-O-O-D H-E-A-D-L-E-Y”. Έγραψε το όνομά του και ήταν πέντε τότε!».

Υπήρχε μια φωτογραφία της στο πρωτοσέλιδο της εφημερίδας Beacon Hill Times. Ήταν μια φωτογραφία της Snooks με ένα διάγραμμα που είχε φτιάξει. «Σχεδίασε ολόκληρο τον περιοδικό πίνακα των στοιχείων στη γωνία των οδών Charles and Beacon, ακριβώς πάνω στο πεζοδρόμιο!. Είπα στον Κλαρκ, “Ξέρει τι σημαίνει αυτό;” Και εκείνος απάντησε, “Ω, ναι!”. Δεν έμαθα ποτέ τον περιοδικό πίνακα στο λύκειο, και εκείνη ήταν πέντε ή έξι όταν έφτασε να τον σχεδιάσει».

«Ήταν τόσο αφοσιωμένος σε αυτό το κοριτσάκι», λέει ο John Sears. Πατέρας και κόρη έκαναν βόλτες στο Beacon Hill, δειπνούσαν μαζί και διάβαζαν βιβλία για ώρες, ασταμάτητα. Το ανέμελο παιδί, του οποίου το αγαπημένο βιβλίο και ταινία ήταν η Μικρή Πριγκίπισσα, ήταν τόσο χαρούμενο που κυριολεκτικά πηδούσε σε κάθε πέμπτο βήμα. Και για πάντα στο πλευρό της ή έχοντάς την στους ώμους του, ήταν ο λατρεμένος πατέρας. «Σε αγαπώ πάρα πολύ, μπαμπά», έλεγε συχνά η Snooks.

Την αγαπούσε πάρα πολύ επίσης, ίσως, τουλάχιστον υπερβολικά για να την τιμωρεί. Σε μια ενημέρωση γονέων, ο Clark και η Sandra συναντήθηκαν με τους διευθυντές του σχολείου για να συζητήσουν πώς συμπεριφερόταν η Snooks στην τάξη. Αλλά o Rockefeller αρνήθηκε να λάβει οποιαδήποτε συμβουλή. Όταν το ζευγάρι επέστρεψε στο σπίτι, σύμφωνα με φίλους, η Sandra του ζήτησε τον λόγο.

Μπορεί να μην αμφισβήτησε την ταυτότητά του, αλλά διαφώνησε έντονα με τις ιδέες του για το πώς θα έπρεπε να μεγαλώσουν την κόρη τους. «Έφυγε για επαγγελματικό ταξίδι και λίγες ημέρες αργότερα, επιδόθηκαν στον Clark τα έγγραφα διαζυγίου», λέει ένας στενός φίλος από το Cornish. «Εκείνος έλεγε ότι ήταν σε απόλυτο σοκ».

Η μάχη για το διαζύγιο και την επιμέλεια ήταν εξαιρετικά αμφιλεγόμενη, με τη Sandra να ζει στο Boston Ritz, τον Rockefeller να μετακομίζει με Ευρωπαίους φίλους λίγα τετράγωνα πιο πέρα και τη Snooks να μετακινείται μεταξύ των δύο.

«Η Sandy ήταν τα χρήματα που του επέτρεπαν να έχει τα αυτοκίνητα αντίκες, τα έργα τέχνης, τα κλομπ, και όταν τράβηξε την πρίζα ήταν απίστευτα στενοχωρημένος», λέει ένας γονέας του Southfield.

Ο Rockefeller που είχε αποκοπεί οικονομικά από τη σύζυγό του ζήτησε από τους ανθρώπους να αγοράσουν πίσω τα αυτοκίνητα αντίκες που του πούλησαν. Προσπάθησε, επιπλέον, να πουλήσει μέρος των έργων τέχνης που κατείχε.

Ως τελευταία αναξιοπρέπεια, ο Rockefeller έπρεπε να παραιτηθεί από το Algonquin Club. Είπε σε φίλους ότι η γυναίκα του αφαίμαξε τα πλούτη του. «Μου είπε, “Η Sandy ήθελε μόνο τα λεφτά μου. Με παντρεύτηκε επειδή είμαι Rockefeller. Τώρα θέλει τα πάντα», λέει ο έμπορος έργων τέχνης Sheldon Fish. Είπε ότι επρόκειτο να μιλήσει με όλους τους ισχυρούς δικηγόρους της Βοστόνης, ώστε η Sandra να μην μπορέσει να προσλάβει κανέναν από αυτούς -λόγω του περιορισμού της σύγκρουσης συμφερόντων.

Αλλά πήρε έναν δικηγόρο, έναν καλό δικηγόρο. Μόλις ολοκληρώθηκε το διαζύγιο, ο πατέρας της, William Boss, αποφάσισε να ερευνήσει τον γαμπρό του, καθώς αυτός και άλλα μέλη της οικογένειας είχαν υποψιαστεί ότι ο Clark Rockefeller, είτε κατηύθυνε τα εισοδήματα της Sandra προς το δικό του τραπεζικό λογαριασμό, είτε έκρυβε από εκείνη χρήματα των Rockefeller.

Αρχικά, ο Boss μπήκε στη Wikipedia για να ελέγξει την αείμνηστη μητέρα του Rockefeller, την Ann Carter, την πρώην παιδική σταρ που υποτίθεται ότι είχε πεθάνει σε αυτοκινητικό δυστύχημα. Σύμφωνα με τη Wikipedia, η Ann Carter ήταν πολύ ζωντανή. Όσο πιο βαθιά έσκαβε ο Boss, τόσο περισσότερες ασυνέπειες έβρισκε και τις ανέφερε όλες στη Sandra. Τελικά, εκείνη «είδε το φως»: αν ο Clark έλεγε ψέματα για τη μητέρα του, για τι άλλο είχε πει ψέματα;

«Θα μπορούσε η Sandy να εξαπατηθεί;» ρωτά ο Tony Meyer, το αφεντικό της όταν εργαζόταν στην Trammell Crow Company στο Ντάλας. «Ίσως. Είχε μια κάποια αφέλεια πακέτο με την εξυπνάδα της. Αλλά εδώ είναι η ερώτηση: Παρασύρεσαι από αυτό, παντρεύεσαι μαζί του, αλλά τι κάνεις όταν ξυπνήσεις μια μέρα και ανακαλύψεις ότι δεν είναι αλήθεια Rockefeller;»

Προσέλαβε έναν ιδιωτικό ερευνητή για να μάθει ποιος ήταν πραγματικά ο σύζυγός της. Από εκείνο το σημείο και μετά, ο Rockefeller, απρόθυμος να διακινδυνεύσει να αποκαλύψει το παρελθόν του και ανίκανος να προσκομίσει τεκμηρίωση για να αποδείξει την τρέχουσα ταυτότητά του, δεν είχε ποτέ τύχη.

Η Sandra Boss πήρε τα πάντα: το ιστορικό σπίτι και την εκκλησία στο Cornish, καθώς και το αρχοντικό στο Beacon Hill. Κέρδισε επίσης την επιμέλεια της Snooks και ο δικαστής ενέκρινε το αίτημά της να πάρει το παιδί μαζί της στο Λονδίνο, όπου ζει τώρα, στο Knightsbridge, περιορίζοντας τον τρυφερό πατέρα σε μόνο τρεις επισκέψεις υπό την επίβλεψη δικαστηρίου το χρόνο.

Rockefeller's ex wife
H πρώην σύζυγός του Clark Rockefeller, Sandra Boss.

«Την ημέρα της ακρόασης, μου έστειλε ένα μήνυμα κειμένου: “Η Εύα μόλις υπέγραψε τη Συνθήκη των Βερσαλλιών”», θυμάται ο Bob Skorupa. «Ήταν λίγες μέρες πριν από τα Χριστούγεννα όταν έχασε την υπόθεση», προσθέτει ο John Greene. «Παραιτήθηκε των δικαιωμάτων του για το παιδί του σε αντάλλαγμα 800.000 δολαρίων. Επιπλέον, δεν θα υπήρχε δέουσα επιμέλεια» – δηλαδή, καμία έρευνα για την πραγματική του ταυτότητα του Clark Rockefeller.

«Ήμασταν με τον Rockefeller στα Starbucks και το παιδί του είχε φύγει, πήγε νόμιμα με την πρώην σύζυγό του στο Λονδίνο. Νομίζω ότι της πήρε χρήματα και μετά το μετάνιωσε. Νομίζω ότι τη στιγμή που πήρε αυτά τα χρήματα άρχισε να σχεδιάζει πώς θα πάρει πίσω την κόρη του».

«Ποιος είναι ο Chip Smith;»

«Μου είπε ότι είχε ξοδέψει 800.000 δολάρια στη δικαστική διαμάχη για την επιμέλεια και ότι έπρεπε επίσης να πληρώσει 1,2 εκατομμύρια δολάρια τον δικηγόρο της Sandy, πως ήταν διαλυμένος και πως θα έπρεπε να αρχίσει να ψάχνει για δουλειά – κάτι που μου φάνηκε αστείο, γιατί δεν είχε αναφέρει ποτέ κάτι για δουλειά πριν», λέει ένας φίλος. «Ο Rockefeller μου τηλεφώνησε και μου είπε: “Δεν έχω τίποτα. Έπρεπε να δώσω στη Sandy όλους τους πίνακες και είμαι διαλυμένος. Μου έχουν απομείνει μόλις δύο εκατομμύρια”», περιγράφει ο Sheldon Fish.

Η αλήθεια ήταν ότι είχε απομείνει με 800.000 δολάρια, το ποσό που είχε πάρει από τη Sandy για τον διακανονισμό του διαζυγίου. «Δεν υπάρχει τίποτα εκεί έξω για τον Rockefeller», λέει η Noreen Gleason του FBI. «Δεν υπάρχουν δουλειές. Δεν έρχονται χρήματα. Είναι ένας μεγάλος απατεώνας. Παίρνει τα λεφτά του επειδή τα παντρεύτηκε».

«Μπορεί να έπαθα νευρικό κλονισμό», έγραψε κάποτε σε ένα e-mail και αν συνέβη όντως, ήταν μετά το διαζύγιό του. Δεν υπήρχε Snooks, δεν υπήρχε Algonquin Club. Για τα Χριστούγεννα του 2007, φόρεσε το πράσινο παντελόνι του, με τα κεντημένα ζαχαρωτά μπαστούνια, περνώντας τις γιορτινές ημέρες με τον William Quigley και την οικογένειά του.

Όμως η διάθεσή του Rockefeller κάθε άλλο παρά εορταστική ήταν. Είχε πολεμήσει για τη Snooks με κάθε σπιθαμή ενέργειας που είχε, είπε στον Quigley. «Έλεγε συνέχεια: “Μου λείπει τόσο πολύ”. Ήταν εντελώς συντετριμμένος και γκρεμίστηκε».

Φαινόταν να βρίσκει παρηγοριά εντυπωσιάζοντας τις γυναίκες. Είχε πει σε μια πως σε εκείνον βασίστηκε ο «φοβικός χαρακτήρας» του «Dr. Niles Crane» στην κωμική τηλεοπτική σειρά Frasier. Έβαλε μάλιστα τα δυνατά του για να κατακτήσει τη Roxane West, μια νεαρή από μια οικογένεια πετρελαιάδων του Δυτικού Τέξας που ταξιδεύει συχνά μεταξύ Νέας Υόρκης και Τέξας. Γνωρίστηκαν σε ένα πάρτι στην γκαλερί Lawrence Steigrad Fine Arts στην East 69th Street στην Νέα Υόρκη ένα βράδυ τον περασμένο Μάιο.

Της είπε ότι ήταν 40 ετών, απόφοιτος του Yale, πατέρας μιας επτάχρονης κόρης, την οποία απέκτησε με παρένθετη μητέρα. Ήταν καθ’ οδόν για την Κίνα, για ένα επαγγελματικό ταξίδι αφού εργαζόταν ως πυρηνικός φυσικός. Βρισκόταν εκεί αφού μόλις είχε ολοκληρώσει μια περιήγηση -μιας ώρας, στο Μητροπολιτικό Μουσείο Τέχνης με την τάξη της κόρης του.

Η West αποδέχτηκε την πρόσκλησή του Rockefeller για μεσημεριανό γεύμα την επομένη, εκεί όπου οι ιστορίες του έγιναν ακόμη πιο τρελές. Στη συνέχεια άρχισε να της στέλνει ένα σωρό μηνύματα κειμένου, τα οποία ανέφερε ως «γραπτό φλερτ».

«Πρόβλημα: Δεν μπορώ να σε βγάλω από το μυαλό μου. Τι να κάνω; Αχ!» έγραψε σε ένα μήνυμα. «Τα τελευταία δέκα λεπτά κοιτούσα τον Κρόνο. Η θέα είναι εξαιρετική απόψε στο Brooklyn. Μακάρι να μπορούσες να το δεις αυτό. Μακάρι να μπορούσα να σε δω». Σε ένα άλλο: «Σε ένα υποβρύχιο. Συνωστισμένος. Παράξενο. Σε σκέφτηκα πριν από ένα λεπτό». Σε ένα τρίτο: «Πίνοντας περίεργα τροπικά ποτά στο Nantucket τώρα. Θα ήθελα να σε δω. Την ερχόμενη εβδομάδα μπορεί να πας στο Central Park και να σε φιλήσουν. Ακούγεται καλό;».

Πλέον είχαν εμφανιστεί ρωγμές στη φανταστική του πανοπλία. Οι ιστορίες του δεν έβγαζαν νόημα. Κατέρρεε. «Απλώς ήξερα ότι όλα ήταν μαλακίες, ότι δεν ήταν αυτός που έλεγε ότι ήταν», λέει η West.

Κανονικά, o Clark Rockefeller θα έπρεπε να είχε προχωρήσει σε μια νέα ζωή, ένα πιο περίτεχνο τέχνασμα. Τώρα, όμως, ήταν απελπιστικά κολλημένος στην ταυτότητά του ως στοργικός πατέρας.

Στις 27 Ιουλίου, εν μέσω ενός μακρύ και μοναχικού καλοκαιριού, o Rockefeller άρπαξε την αγαπημένη του Snooks από την Marlborough Street στη Βοστόνη και ξεκίνησε το προσεκτικά ενορχηστρωμένο σχέδιο απόδρασής του, οδηγώντας σε αυτό που γρήγορα εξελίχθηκε σε ένα ένα πενθήμερο κυνηγητό με 20 αξιωματικούς του FBI και μια ειδική ομάδα της αστυνομίας της Βοστόνης στο κατόπι του.

Τελικά οι Αρχές βρήκαν την άκρη: ένας κτηματομεσίτης στη Βαλτιμόρη αναγνώρισε τον Rockefeller βλέποντας μια φωτογραφία του στην τηλεόραση και κάλεσε το FBI. Ο μεσίτης είπε ότι είχε πουλήσει σε κάποιον που έμοιαζε με τον καταζητούμενο άνδρα στην αφίσα ένα βοηθητικό οίκημα στην οδό Ploy στη Βαλτιμόρη για 432.000 δολάρια, τα οποία ο άνδρας είχε πληρώσει την προηγούμενη εβδομάδα με απλές επιταγές.

Ο πράκτορας είπε ότι ο αγοραστής συστήθηκε ως Chip Smith και είχε μαζί του την κόρη του, Muffy. Είπε ότι ήταν μονογονεϊκή οικογένεια και πως εκείνος είναι καπετάνιος πλοίου που μετεγκαταστάθηκε από τη Χιλή.

Η Noreen Gleason έμαθε τα νέα στη Βοστώνη στη 01:00 το βράδυ της 2 Αυγούστου 2008 και μία ώρα αργότερα μια ομάδα ερευνητών είχε περικυκλώσει το σπίτι στην Ploy Street. Μέσα από τα παράθυρα μπορούσαν να δουν μια ανοιχτή θήκη με σέρι και πίνακες ακουμπισμένους στους τοίχους, αλλά δεν μπορούσαν να εντοπίσουν καμία κίνηση μέσα, κάτι που η Gleason, γνωρίζοντας ότι ο Rockefeller ήταν αϋπνικός που δούλευε συχνά στον υπολογιστή του όλη τη νύχτα, θεώρησε ότι αυτό ήταν κακό σημάδι.

«Φοβόμασταν ότι ίσως ήταν εκεί και μετά έφυγε», λέει. Δεδομένου ότι η πρώτη τους προτεραιότητα ήταν να βγάλουν το κορίτσι με ασφάλεια, αποφάσισαν να προσπαθήσουν να παγιδεύσουν τον Rockefeller. «Θέλαμε εκείνη να παραμείνει μέσα στο σπίτι, αλλά θέλαμε επίσης εκείνος να βγει έξω», θυμάται η Gleason. «Τότε ήρθε το τέχνασμα».

Οι ερευνητές είχαν ανακαλύψει προηγουμένως το «γιοτ» του Clark Rockefeller, ένα κατεστραμμένο καταμαράν Stiletto 26 ποδιών, το οποίο είχε αγκυροβολήσει σε μια μαρίνα της Βαλτιμόρης δύο μίλια μακριά. Μέσα από ένα παράθυρο του σκάφους, μπόρεσαν να δουν ένα φάκελο στον οποίο ήταν γραμμένο σε ετικέτα το όνομα «Chip Smith». Πιθανώς εκεί υπήρχαν ό, τι αφορούσε στη νέα ταυτότητα που έφτιαχνε, οπότε ήξεραν ότι είχαν τον άνθρωπό τους.

Πήραν τον διευθυντή της μαρίνας και του ζήτησαν να τηλεφωνήσει στον Rockefeller στο κινητό του και να του πει ότι το σκάφος του έπαιρνε νερό. Οι ερευνητές είδαν κίνηση στο σπίτι και σύντομα ο Rockefeller βγήκε έξω.

«Γεια σου Clark!» φώναξε ένας πράκτορας με πολιτικά ρούχα. Ο Rockefeller γύρισε το κεφάλι του. «Πού πας, Clark;» ρώτησε ο πράκτορας.

«Πάω να πάρω ένα σάντουιτς με γαλοπούλα», απάντησε Rockefeller. Θα ήταν το τελευταίο που είπε προτού 20 πράκτορες με τουφέκια τον τσακίσουν στο έδαφος, ενώ άλλοι εισέβαλαν στο σπίτι και πήραν το κοριτσάκι.

Πίσω στη Βοστώνη, η Noreen Gleason είπε στη Sandra Boss ότι η κόρη της ήταν ασφαλής και ο πρώην σύζυγός της ήταν υπό κράτηση. «Κυριολεκτικά κατέρρευσε», λέει η Gleason. Αφού ξαναζωντάνεψε και μίλησε στο τηλέφωνο με την κόρη της, η Sandra γύρισε στους πράκτορες και ρώτησε: “Ποιος είναι αυτός;”

«Είναι ένας άντρας – μυστήριο, ένας κρυπτογράφος, ένας που διαδίδει ιστορίες τόσο πολυάριθμες και ποικίλες, που αποδεικνύεται ότι είναι δύσκολο να παρακολουθείται, ακόμη και χρησιμοποιώντας βάση δεδομένων», δήλωσε ο βοηθός εισαγγελέας Deakin κατά τη διάρκεια της ακρόασης για την εγγύηση του Rockefeller.

H μονάδα Άλυτων Υποθέσεων του τμήματος ανθρωποκτονιών του σερίφη της κομητείας του Λος Άντζελες διεξήγαγε εκτενή ανάλυση εδάφους στην πίσω αυλή του σπιτιού όπου διέμενε o Rockefellerστο San Marino, όπου τα οστά που πιστεύεται ότι ήταν του John Sohus θάφτηκαν πριν από σχεδόν 24 χρόνια, ελπίζοντας να βρει στοιχεία που θα φέρουν στο τέλος της υπόθεσης.

Ο Rockfeller αρνήθηκε να συναντηθεί με τους ανακριτές σχετικά με την υπόθεση Sohus και δεν έχει απαντήσει ικανοποιητικά στην ερώτηση που έκανε η πρώην σύζυγός του: «Ποιος είναι αυτός;».

Ούτε στον Stephen Hrones έδωσε μια ξεκάθαρη απάντηση («Μου είπε ότι είναι ο Clark Rockefeller… και μεγάλωσε στη Νέα Υόρκη»), αλλά ούτε και σε συνέντευξη που παραχώρησε στην εκπομπή Today μέσα στη φυλακή («Έχω ξεκάθαρη μνήμη ότι μάζευα φράουλες στο Oregon», είπε στη Natalie Morales, η οποία τον ρώτησε για την παιδική του ηλικία. «Θυμάμαι ξεκάθαρα ότι πήγα στο όρος Rushmore στο πίσω μέρος ενός station wagon…. πιστεύω ότι ήταν Ford του ’68»).

Ξεκάθαρη απάντηση o Rockefeller δεν έδωσε ούτε και στην Boston Globe, της οποίας τους ρεπόρτερ συνάντησε στη φυλακή φορώντας loafers με φιόγκους.

Και φυσικά, ούτε στην αστυνομία και στους ερευνητές του FBI σε μια δίωρη ανάκριση μετά τη σύλληψή του («Μιλάει για την αμνησία του και για το πώς δεν μπορεί να θυμηθεί ορισμένα πράγματα», λέει η Noreen Gleason. «Για έναν τόσο αιχμηρό τύπο, η μνήμη του είναι πολύ σχηματική», προσθέτει ο Thomas Lee).

Ο δικηγόρος του Rockefeller, Jeffrey Denner, δήλωνε αυτό για τον πελάτη του: «Δεν υπάρχει τίποτα σε αυτή την υπόθεση που να την βγάζει από το συνηθισμένο φάσμα μιας αρκετά απλής κατηγορίας για γονική απαγωγή. Όσο αφορά το να είναι το φερόμενο άτομο μιας πιθανής ποινικής δίωξης στην Καλιφόρνια, δεν πιστεύουμε ούτε για ένα δευτερόλεπτο ότι θα καταλήξει σε ποινική καταδίκη ή ευθύνη για αυτόν. Αρνείται σε απόλυτο βαθμό οποιαδήποτε αδικοπραγία σε σχέση με την υποτιθέμενη παραμονή του στην Καλιφόρνια».

Ερωτηθείς σχετικά με τα διάφορα ονόματα που έχει πάρει ο πελάτης του τις τελευταίες τρεις δεκαετίες, ο Denner λέει: «Σίγουρα δεν είναι ο πρώτος μετανάστης που έχει έρθει σε αυτή τη χώρα και αλλάζει τον εαυτό του για λόγους προσαρμογής στη ζωή εδώ. Ούτε υπάρχει κάτι παράνομο σχετικά με τη χρήση ψευδωνύμων ή άλλων ονομάτων από μόνα τους, εκτός εάν υπάρχει ένδειξη ότι χρησιμοποιήθηκαν για κάποιο δόλιο σκοπό, κάτι που δεν πιστεύουμε ότι ισχύει».

Όσο για τη Sandra Boss, είναι ένα αθώο θύμα ή το «διαβατήριο» του Rockefeller σε μια ζωή απροσπέλαστη για τους άλλους; Επιμένει μέσω του εκπροσώπου της ότι είναι η πρώτη, το απόλυτο θύμα, σε έναν περίτεχνο ιστό ψεμάτων, που ζει για 12 χρόνια με έναν άντρα που γνώριζε μόνο ως Clark Rockefeller. Πώς θα μπορούσε να μην το γνωρίζει αυτός μια απόφοιτος του Stanford με μάστερ από το Harvard; Πώς θα μπορούσε να παντρευτεί και να παραμείνει παντρεμένη με έναν Rockefeller που δεν είχε ταυτότητα, ιστορικό απασχόλησης ή εμφανή μέσα υποστήριξης;

Πρέπει τώρα να συνειδητοποιεί ότι όλα ήταν φάρσα: το διάσημο όνομα, η διακεκριμένη καριέρα, η μανιακή αναζήτηση ασφάλειας, ακόμη και η απίστευτη συλλογή μοντέρνων έργων ζωγραφικής που κρεμόταν στους τοίχους της, που ο δικηγόρος του Rockefeller, Stephen Hrones λέει τώρα ότι είναι απομιμήσεις – «παράγωγα, βασικά άχρηστα».

Βάζει τα δυνατά της για να τα ξεχάσει όλα αυτά. Έχει μια νέα ζωή στο Λονδίνο και θέλει να αφήσει πίσω της την προηγούμενη ζωή, όπως έκανε συχνά ο πρώην σύζυγός της.

Τα απόνερα μιας καταστροφικής ζωής…

Ο Christian Karl Gerhartsreiter, γνωστός ως Clark Rockefeller, κρίθηκε ένοχος για την απαγωγή της κόρης του και καταδικάστηκε σε φυλάκιση από τέσσερα έως πέντε χρόνια.

Καθώς εξέτισε αυτήν την ποινή, τον Απρίλιο του 2013, ο Gerhartsreiter κρίθηκε ένοχος για τη δολοφονία πρώτου βαθμού του John Sohus και καταδικάστηκε σε κάθειρξη 27 ετών έως ισόβια, την οποία εκτίει στην κρατική φυλακή Ironwood της Καλιφόρνια.

Ο Mark Seal επέκτεινε το άρθρο του σε ένα βιβλίο με τον ίδιο τίτλο το 2011 (The Man in the Rockefeller Suit). Το 2014, ο Walter Kirn δημοσίευσε το Blood Will Out, ένα απομνημονεύματα που περιγράφει λεπτομερώς την περίεργη φιλία του με τον Gerhartsreiter.

Το 2010 κυκλοφόρησε το φιλμ του Mikael Salomon, Who is Clark Rockefeller.

Διαβάστε ιστορίες σαν και αυτήν, πατώντας εδώ.

Με πληροφορίες από το Vanity Fair.